東坡地的玉米又熟了兩茬，唐父把背壓得更彎，硬是從土坷垃裡刨出點餘錢來。
唐迎麥沒被送去南方。
她仍舊在家裡幹活，天不亮就扛鋤頭出門，手掌上的繭一層蓋一層，村裡人來提親，她聽完彩禮數，先問對方家離唐家多遠。
有人笑她。
“姑娘家找婆家，還惦記孃家鍋臺？”
唐迎麥把一籃子豬草往肩上一換。
“我孃家鍋臺沒倒，我就能吃口熱飯。誰嫌我惦記，誰別來。”
那話傳回唐父耳朵裡，他半晌沒吭聲，傍晚磨鐮刀時，刀刃在石頭上來回蹭，火星子沒見著，水倒換了三回。
後來，大姐唐迎春又來了幾封信。
信裡字越來越多，雖說還是別人代寫，可話裡終於帶了點活氣。她說南邊廠門口有賣腸粉的，白白的一卷，澆醬油，聞著香。她說同宿舍的湖南妹子罵人厲害，老闆少算兩毛工錢都能堵到辦公室門口。她還說，自己攢夠路費，回了一趟東北。
那封信是冬月寄來的。
唐迎夏唸到一半，唐母手裡的鞋底掉到地上。
大姐說，她跟趙大強把婚離了。
她在公社門口按了手印，趙大強罵她沒人要的破鞋，她沒還嘴，只把袖口擼起來，給辦事的人看從前留下的傷。
那辦事的人看了半天，叫趙大強閉嘴。
唐迎春在信裡說，按完手印那會兒，她腿發軟，扶著門框站了會兒。外頭下雪，雪粒子落在鞋面上，化成小水點。她心裡頭反倒亮堂了。
唐母聽到這裡，抱著鞋底哭出聲。
二姐唐迎夏是在鎮小學站穩腳跟後結的婚。
男方是鎮衛生院的醫生，姓林，戴眼鏡，說話不繞彎。頭一回來唐家，他沒嫌院牆舊，也沒嫌灶房煙大，進門先把帶來的兩包點心放到桌上，又從包裡拿出一瓶風溼藥酒。
“聽迎夏說，叔腰不好，這個夜裡擦，別擦完就去吹風。”
唐父看著那瓶藥酒，沒伸手。
村裡看熱鬧的人擠在門口，張老六媳婦夾在人堆裡，酸溜溜地說：“唐家二丫命好啊，讀書讀出個醫生女婿。往後家裡誰頭疼腦熱，找女婿就成。”
唐迎夏端著茶出來，白襯衫洗得發舊，領口卻平整。
“嬸子，醫院看病也得掛號。親戚不親戚的，藥不能白拿，規矩不能亂。”
人群裡有人笑出聲。
張老六媳婦臉上掛不住，拿盆沿碰了碰門框。
“當老師就是不一樣，說話都帶章程。”
林醫生接過茶，朝唐父唐母欠了欠身。
”。幫就幫該我，事有家孃。過起一子日，生醫是我，師老是。面門撐誰給圖是不，夏迎娶我“
”？不小弟弟，多妹妹嫌家你“：問父唐
。穩放缸瓷搪把生醫林
”。門個這進不天今我，個這嫌。嫌不“
。來下掉淚沒是，了紅圈眼，邊門房灶在站夏迎唐
。瞄上桌往卻睛眼，喜恭著說上，糖喜吃來人裡村。斤半的來回割上鎮從父唐有還，蛋炒盆一有，饃麵白有可，大魚大有沒。飯的樣像桌一了有於終家唐，天那嫁出姐二
。盒文皮鋁個一給塞，裡屋到元元唐把前走臨，襖棉紅著穿夏迎唐
”。頭筆鉛短用總別，了中初上“
。盒文著捧元元唐
”。範師考也後以我，姐二“
