懷裡那團皺巴巴的小東西扯著嗓子嚎了起來。
唐父僵跪在泥地裡，抱著這個拼了半條命換回來的“命根子”。
他咧開乾裂的嘴唇想笑，可臉頰的肌肉剛抽動一下，“六千六百六十塊”這個數字就死死卡住了他的喉管，硬生生把那個笑憋成了比哭還難看的抽搐。
狂喜和鉅債，就像兩隻手，一左一右要把這漢子活活撕裂。
“爹……”二丫縮著肩膀從屋簷下挪過來，腳下小心翼翼地避開滿地泥濘，“周幹事他們……走了。”
唐父那雙熬出紅血絲的眼珠遲緩地轉動。他先是看了看屋簷下擠成一團、臉色煞白的幾個女兒，又低下頭，看向襁褓裡還在啼哭的男丁。喉結滾了滾，到底一句話都沒說出來。
接下來的幾天，唐家半點聲響都透著一股死氣。
院牆外頭，時不時飄來幾句拔高了嗓門的閒言碎語：“……我看老唐也是走投無路了，欠下這天大的饑荒，還不把剩下那幾個丫頭片子趕緊發賣了？隨便找個外地老光棍，好歹能湊點活命錢……”
“可不是，丫頭片子養大也是別人家的，早賣早解脫。誰讓他唐老五硬要生帶把的，這報應不就上門了……”
每當這時，坐在院子裡劈柴的唐父都會猛地停住動作。“咔嚓”一聲悶響，鈍掉的柴刀死死嵌進木墩裡。木屑扎破了虎口，滲出血珠，他卻像感覺不到疼，只是死死攥著刀柄。
首到第七天清晨，一聲清脆的腳踏車鈴鐺聲。
一輛綠油油的郵政腳踏車停在門外。穿著褪色綠制服的郵遞員跨下車，用袖子胡亂抹了把額頭的汗，從鼓鼓囊囊的帆布包裡掏出一個厚實的牛皮紙信封，扯著嗓子衝院裡喊：
“唐迎夏！唐迎夏在家嗎？縣裡來的掛號信，錄取通知書！”
二丫正蹲在灶臺前，手裡攥著一根燒火棍。灶上那口豁了邊的黑鐵鍋裡，正咕嘟著一小鍋稀得能照出人影的紅薯麵糊糊。
聽到自己名字的那一瞬，她手裡的燒火棍“啪嗒”一聲掉進灶膛，濺起幾點猩紅的火星。
她連手上的草木灰都顧不上拍，猛地站起身，膝蓋骨重重撞在灶臺沿上，發出一聲悶響。跌跌撞撞地就往院外衝。
門外不知何時己圍了一圈看熱鬧的村民，一雙雙眼睛盯著那個信封，眼神里混雜著好奇、眼紅，還有一股說不清的酸味。
“大兄弟，啥……啥通知書？”唐父也從裡屋踉蹌著跑了出來。他兩隻常年搬磚的手在打著補丁的粗布褲腿上侷促地、反覆地搓著，首把那塊布料搓得起了毛邊。
“好事啊老唐！”郵遞員笑得見牙不見眼，把那個沉甸甸的信封往前一遞，“你家二閨女，唐迎夏，考上縣裡的公費師範中專了！全鎮統考第一名！獨一份！快讓她簽字把信收了！”
“考上了……真的考上了……”
二丫顫抖著雙手接住那個信封。
“爹，娘……我考上了！我考上了！縣公費師範！免三年學費，每個月……每個月國家還發五十五塊錢的伙食津貼！畢業包分配！爹，是公家飯，是鐵飯碗啊！”
她說到最後，腿一軟，竟然首挺挺地跪在了泥地上，死死把那張紙按在胸口，又哭又笑，近乎瘋癲。
六歲的唐元元扒在門框上，一動不動地看著二姐的模樣。那雙黑白分明的眼睛裡，第一次倒映出“鐵飯碗”這三個字的重量。
“哎呦喂！老唐家這回可是祖墳冒青煙了啊！”人群裡不知誰酸溜溜地喊了一嗓子。
“可不是，這丫頭一躍龍門，以後就是吃皇糧的人了，老唐，你這福氣還在後頭呢！”
唐父怔怔地聽著，乾癟的眼眶酸熱起來。
