凌晨兩點的專案辦公室裡，煙霧裹著速溶咖啡的苦氣瀰漫整間屋子。案情會散場時，每個人的疲憊都像滲進了沙發縫裡，化不開也驅不散。博物館槍案不僅丟失了高危生物樣本，殉職的小吳還停在殯儀館，整個隊從案發起就沒合過眼。原本江哲的社會關係排查定在天亮，可林默站在白板前，指尖捏著的紅筆遲遲沒放下，筆尖把“江哲”兩個字圈得邊緣發毛，那紅色像要滲進白板裡。
“分兩組，現在就動。”林默的聲音啞得像磨過粗石，紅筆在白板上劃開兩道利落的線，“技術組跟陳曦，調江哲所有流水——名下的、親戚掛靠的，只要是他用過的卡，一分錢都別漏。走訪組跟小周，去生物研究所，摸他半年來的所有往來：誰跟他走得近，誰跟他吵過架，全摸清楚。”
話音剛落，塑膠椅腿蹭著水泥地發出刺耳聲響。小周撐著桌沿猛地站起——他上個月蹲守毒販時捱了一刀，傷腿剛拆縫合線沒三天，褲腿鬆垮地垂著，邊緣還沾著沒換乾淨的黃藥紗。邁步時膝蓋彎得像生了鏽的鉸鏈，一瘸一拐晃了一下，卻咬著牙硬撐著往門口走，手已經攥住了門把手。
“我沒事，多一個人多一雙眼睛。”小周的聲音從牙縫裡擠出來，下頜線繃得像能割開紙，“那幫孫子在博物館一槍崩了小吳，現在拿著能毒死半個城的樣本，我非得把江哲的底挖出來，給小吳報仇。”
林默看著小周繃得發白的臉，喉結滾了滾沒攔，只偏頭給隨行的年輕隊員遞了個眼色，示意盯著他的腿，別讓他硬扛崩了傷口。
伺服器機房的空調開得足，冷風吹得陳曦後頸發僵。她抱著手臂坐在機櫃前，調出了江哲近五年的所有流水——工資卡、公積金卡、私人炒股賬戶，連他姐夫給母親辦的副卡都拉了出來，一筆一筆對著收支慢慢捋。三個小時過去，走廊窗外的天已蒙起灰藍，印表機吐出的流水紙堆在腳邊，快齊了她的腰。她揉了揉熬得發疼的眼，指尖點在螢幕最後一行轉賬記錄上，整個人忽然頓住。
三天前入賬，一百萬整，匿名轉賬，開戶行在開曼群島。戶頭的六位字首，和之前從顧明遠報廢硬盤裡恢復的“教授”專用賬戶字首，分毫不差。
陳曦的指尖一下子燙起來，攥著滑鼠狠狠拉出完整賬戶資訊，連椅子都帶得往後挪了半寸。她猛地轉頭對著門口喊，聲音因熬夜發顫，卻壓不住興奮：“林隊！找到了！江哲真的收錢了！賬戶對得上，就是那幫境外勢力的錢！轉賬備註寫的‘樣品定金’——這小子本來就是他們埋在研究所的內鬼！”
林默原本靠在門框上揉太陽穴，聽見聲音快步衝過來，彎腰把臉湊到螢幕前。目光掃過那串歪歪扭扭的加密字元，整個人忽然像被釘在原地。指尖懸在螢幕上方半寸，連呼吸都慢了半拍，胸口的心跳卻撞得肋骨發疼。
這個走三層空殼公司倒賬、最終轉去境外匿名賬戶的路徑，字元打亂重組的加密規律，他閉著眼都能背。三十年前，父親林建軍查顧守之的舊案，把這套規律工工整整抄在辦案筆記扉頁，說這是那幫人刻在骨子裡的標記，改都懶得改。三十年過去，居然真的一點沒變，連開頭的三位校驗碼，都和當年父親抄在本子上、顧守之收款賬戶的那串一模一樣。
林默的指尖輕輕點在那三個黑色宋體數字上，指腹都在發顫，喉嚨緊得像塞了團浸了水的棉花，聲音啞得蒙了層砂紙：“你還記得我爸當年那本磨破封皮的辦案筆記嗎？他當年追顧守之，就說顧守之背後有個境外組織，專門用這套加密規則轉贓款。我爸當年線索斷就斷在這兒，原來這麼多年，這幫人根本沒走，還是同一幫人。”
陳曦愣了愣，伸手接過林默遞來的舊筆記——封皮是早就淘汰的人造革，磨得發毛翹邊，邊角還沾著點早已發黑的舊黴斑。她翻到扉頁，幾十年前鉛筆寫的三個數字深淺不一，和螢幕上那串黑色校驗碼擺在一起，真的分毫不差。陳曦的嘴巴動了動，半天沒說出一個字。字，只有機房的冷風呼呼往領子裡鑽。
“吱呀”一聲，辦公室的木門被推開，樓道里消毒水的涼味隨之湧了進來。小周拄著從派出所傳達室借來的木頭柺杖，一步一步挪進門，額頭上的汗順著鬢角往下淌，竟把夾在胳膊彎裡的走訪筆記本封皮打溼了一大片。他蹭著門檻站穩，抬手用袖口抹了把汗，聲音裡帶著一路奔波的喘息，卻難掩清亮：“有信兒了！江哲最近半個月太反常了！跟誰都不說話，天天半夜把自己鎖在實驗室裡，說接了所裡的保密大專案，不許任何人進去。上週他跟所長請假，說去城郊黑魚灣釣魚，一走就是兩天，回來之後更不對勁了——連飯都讓同組同事幫忙帶，誰敲門都不開。還有後門打掃衛生的張姨說，五天前早班時，見過他跟一個戴灰鴨舌帽的老頭在牆根說話，那老頭左臉從額頭到下巴有一道長疤，跟咱們通緝令上的顧明遠長得一模一樣！”
小周說著往前邁了一步，褲腿內側的藥紗慢慢洇出一小片暗褐色的血，他自己卻渾然不覺，只攥著筆記本等著林默下令。
林默直起身，“啪”地合上懷裡的舊筆記，塞進貼身衣兜，伸手抓過衣架上的警服外套往身上套，指節因為用力攥著衣架，捏得泛出青白：“走，去江哲家。他準備這麼久，肯定留下了樣品流向的證據。那幫人現在還把注意力全放在博物館那把鑰匙上，絕對想不到咱們這麼快就摸到江哲這兒，打他個措手不及。”他轉頭給陳曦安排任務：“你留兩個人繼續溯源這個賬戶，順著倒賬路徑一層一層往上挖，看看能不能摸到‘教授’的具體位置，有任何動靜立刻給我打電話。”
拉開車門時，凌晨的風裹著秋涼撲面而來，林默下意識抬手，摸了摸領口彆著的警號——冰涼的金屬蹭過指尖，這觸感和他記憶裡三十年前父親出門前摸警號的動作一模一樣。當年父親查到這兒，人沒了，線索斷得乾乾淨淨，連屍體都是在城郊河溝裡撈出來的，身上的辦案筆記只剩半本。三十年過去，斷了的線，居然又接回了他手裡。
不管這幫人藏了三十年還是五十年，這次他非得把他們的老底掀了，給父親，給小吳，給這麼多年死在這幫人手裡的所有人，一個交代。
小周咬著牙發動車子，掛擋時疼得皺了皺眉，他偷偷吸了口氣，抬眼瞥了瞥內後視鏡，看見林默盯著窗外的臉繃得像一塊淬了冰的鐵。他咬了咬嘴唇，還是沒忍住開口問：“林隊，你說……咱們去了，還能見到活人嗎？一百萬定金都收了，活兒幹完就滅口，那幫人可不是幹不出來這種事。”
車開出去，路邊的梧桐樹影順著車窗飛快往後退，風捲著早點攤的香氣鑽進來。林默看著外面晃過的街景，晨光把遠處的樓尖染成淡金，他的語氣卻冷得像結了冰：“不管死活，都得找到江哲。樣品在他手裡，晚找到一天，濱海一百二十萬人就多擔一天風險。在那幫人眼裡，別說一百萬買一條人命，他們能出一百萬，就能出一個億——人命從來都不值錢。”
車子轉過梧桐掩映的路口，拐向江哲家所在的市政老家屬院，車輪碾過地上的梧桐葉，發出細碎的聲響。沒人注意到，路邊停了大半個鐘頭的一輛掛著普通民用牌照的黑色轎車，悄無聲息地發動了引擎。車窗膜顏色深得看不清裡面，司機按下撥號鍵，對著聽筒壓著嗓子低聲說：“警察動了，往江哲那兒去了。”
聽筒那頭安靜了兩秒，傳來一聲低笑，沙啞得像磨砂紙摩擦，只有三個字慢悠悠飄過來，順著電流鑽進司機耳朵裡：“按計劃來。”
車窗升上去，黑色轎車保持著不遠不近的距離，跟在警車後面拐進了家屬院的路口。
專案辦公室窗外的樹影晃了晃，剛才一直站在消防通道聽聲的保潔員，轉個身就融進了樓梯拐角的陰影裡。
翻湧的迷霧被撥開小小的一角，剛露出來的新鮮線頭，早被一隻藏在暗處的手攥著，悄無聲息地慢慢繞上了獵人和獵物的脖子。
穿過老家屬院爬滿凌霄花的青磚外牆，粉橙色的花串垂下來掃過警服肩頭，混著曬暖的甜香。林默帶隊推開江哲家防盜門時，午後的陽光正斜斜鋪在客廳原木地板上，細絨般的浮塵在明黃光柱裡緩緩滾動，整間屋子靜得能聽見牆面上舊掛鐘的擺針，一下下敲著耳膜——滴答，滴答，慢得讓人發慌。
