越野車剛拐出市局停車場，引擎的轟鳴聲便劈開了沉沉暮色。林默握著方向盤，指尖還沾著走廊裡涼絲絲的夜風，口袋裡那張老魏塞來的皺照片硌著掌心，像一塊燒得發燙的烙鐵——那是周正雄年輕時和一個瘸腿高個子老頭的合影，背面只寫了四個字：趙老闆收。
車剛駛出兩公里，副駕的蘇晴已經打開了筆記型電腦。內網VPN的綠燈一跳，她指尖飛快敲下關鍵詞：本市戶籍、趙姓、1930-1940年出生、左腿殘疾。回車鍵一敲，螢幕唰唰跳出七個符合基礎條件的名字，整個過程不到十秒。
“八十年代才統一做的戶籍歸檔，建國前參加工作的老人資訊缺得厲害，我們只能按特徵篩。”蘇晴指尖劃過螢幕，滑鼠點選得噼啪響，飛快勾掉資訊不符的，“趙保國，1935年生，十年前就登出戶口了；趙德山，1938年生，左腿因公截肢，去年還在幹休所體檢……哎不對，他是右腿截肢，排除。”
後座的陳曦湊過來，扎著高馬尾的腦袋差點貼到螢幕上，指尖點在第三行加粗的名字上，聲音一下子亮了：“趙廣田！林隊你看！登記的原單位是市碼頭裝卸公司，退休前掛靠在市局後勤，這不正好對上煙攤老爺子說的‘趙老闆當年在市局當差’嗎？”
林默從後視鏡掃了一眼，伸手從口袋摸出那張皺巴巴的照片遞過去：“你們看看，照片裡的老頭左腿就是瘸的，身高看著比周正雄還大半個頭，符合高個子瘸腿的特徵。”
趙剛一把接過去，粗手指蹭過照片上泛黃的人影，嗓門壓得低卻帶著勁：“嘿！還真對得上！你看這腿，站著的時候重心全在右腳上，左腳虛點著地，就是天生瘸腿或者早年受傷的樣子！”
林默目光落回前方流動的路燈光影上，嗓音沉得像淬了鋼：“接著看資訊。”
“籍貫本市，1936年生，1949年參加工作，1982年提前退休，戶口還掛在老碼頭片區，住址欄標了空戶。”陳曦一字一句念出來，話音剛落，趙剛已經掰著手指頭算開了，“1982年提前退休！正好對上老爺子說的，七九八零年之後趙廣田就再也沒去過江灘倉庫！年齡也對，今年八十七，煙攤老爺子不也是八十七嗎？時間線嚴絲合縫！”
“還有這個趙安和，比趙廣田小五歲，登記的左腿先天殘疾，原單位也是碼頭，不過文革的時候就調離碼頭去農機廠了，和‘在市局當差’對不上，可能性不大。”蘇晴把趙廣田和趙安和兩個名字標成亮紅色，推了推滑到鼻尖的黑框眼鏡，“剩下那個趙明，八十四歲，解放前就在碼頭扛活，三年前就跟著兒子去海南了，三年沒回過本市，直接排除。”
林默打了一把方向盤，越野車拐上通往老城區的快速路，路燈的光一塊接一塊掃過他輪廓冷硬的臉：“核心目標鎖定趙廣田，我們分兩路走——趙剛你繞開後勤科現任科長，直接去找退休的老張會計，他當年管工資發放，肯定知道趙廣田的底細，順便把趙廣田的退休檔案調出來；陳曦你去老碼頭家屬院，找那些八十歲以上的老住戶打聽，就說找當年碼頭的趙廣田，別說是市局查案，只說是遠房親戚尋親；我和蘇晴去市檔案館，查建國初碼頭的內線登記記錄。”
“沒問題！”三個人齊聲應著，沒有半分猶豫，剛才在辦公室壓著的那股勁，順著血液燒了起來——周正雄想封他們的路，他們就偏要把路闖開。
不到兩個小時，所有資訊就彙總到了老碼頭邊上的臨時碰頭點。這是一間陳曦早就租好的民房，牆上釘著一張泛黃的八十年代老市區地圖，紅筆圈著江灘老倉庫、市局、幹休所三個點。
趙剛第一個進門，把一本卷邊的藍色檔案本往桌上一拍，震得桌上的一次性水杯都跳了起來。他絡腮鬍上還沾著外面的夜霧，嗓門亮得能掀了房頂：“找到了！趙廣田當年真的是市局安在碼頭的內線！檔案裡有當年的入職審批表，是老局長籤的字！就是奇怪，檔案裡只有入職記錄，從1982年退休之後，所有去向記錄全被人挖走了，頁尾還留著“撕紙的印子！肯定是周正雄那老東西乾的！”
他頓了頓，從口袋裡摸出一張皺巴巴的紙，“啪”地拍在檔案本旁：“不過老子走運，找老張會計的時候，他偷偷給我翻出了當年私藏的工資簽收本！趙廣田退休後，工資領了整整二十年，直到十年前才停發——這說明十年前他肯定還活著，而且就在本市！領工資要本人簽字，他根本沒走！”
陳曦跟著進來，從挎包裡掏出一個銅皮磨得鋥亮的舊煙壺，往桌上一放，眼睛亮得驚人：“我問到了！老碼頭有個張奶奶，當年和趙廣田住對門，說他八十年代初突然搬了家，走時把這煙壺落在她家了。張奶奶還說，趙廣田認死理，每個月農曆十五都會去江灘轉，說要等老同事回來；三四年前她還在江灘碰到過他，那時候他八十七歲，拄著柺棍，精神頭卻好得很！人肯定還活著！”
林默拿起舊煙壺，壺底刻著個小小的“林”字。蘇晴猛地湊過來，聲音發緊：“這不是你爸那批老刑警統一訂的嗎？我在檔案裡見過這個標記！原來趙廣田真的是你爸當年的線人！”
林默指尖摩挲著那個刻字，胸口的熱意往上湧，他壓了壓情緒，抬眼看向蘇晴：“檔案館那邊有訊息嗎？”
“查到了！”蘇晴把列印好的入職記錄攤開，指著一行小字，“1956年，趙廣田調入市局後勤處，負責碼頭情報聯絡，直接對大隊長林建軍負責——林默，就是你父親！他是你父親當年直屬的線人！四十年前你父親出事後，他被藏了起來，根本不是失蹤！我剛才查了醫保卡資訊，上個月十七號，趙廣田剛在幹休所對面的社群醫院開了降壓藥，刷卡地址就在這兒！”
蘇晴的指尖重重落在地圖上幹休所的紅圈裡，聲音帶著壓不住的激動：“離我們現在不到三公里！”
就在這時，林默的手機震了一下——是提前佈置在目標子女家蹲守的特情發來的照片：一個拄著紅木柺棍的高個子老頭，正慢慢走進幹休所一號別墅；院門關上的瞬間，門牌號赫然入目，正是一號別墅，戶主是原市局副局長王為民，周正雄當年的老上級。
林默霍地直起身，掏出那張皺照片比對——瘸腿的姿勢、高個子的輪廓，分毫不差。
緊接著，趙剛的手機收到內線訊息，他看完臉色驟沉，一巴掌拍在桌上：“周正雄那老東西知道我們查趙廣田了！剛才派了兩個親信開車出了市局，往幹休所方向來，比我們早走十分鐘！”
林默抓起椅背上的外套往身上一披，手已經摸向腰間的配槍，抬眼掃過三個隊友——燈光落在四人筆挺的肩章上，泛著冷硬的光：“來得早不如來得巧，我們就在門口等他。”
他抓起桌上刻著“林”字的舊煙壺塞進懷裡，率先往門口走。門縫漏進來的江風裹著潮意，吹得桌上的紙頁嘩嘩作響：“四十年了，趙老闆等這一天，我們也等這一天。今天就把他接出來，讓他把所有話說清楚。”
四個人的腳步聲撞在樓道里，樓下的越野車已經發動，引擎轟鳴順著江風飄出去——不遠處就是亮著路燈的幹休所院門，那扇關了四十年的門，終於要開了。
血紅色的夕陽最後沉進江裡，夜色中，四道身影朝著幹休所疾馳而去，四十年的真相，只差最後一步。
