聲控燈早壞了，只有安全出口的綠牌發著幽幽冷光，把兩個人的影子拉得斜斜長長，貼在掉皮起砂的水泥牆上。
煙燒到了濾嘴，火星燙透紙皮咬到張海峰虎口厚厚的老繭，他才猛地從混沌的絕望裡回神。
手指一哆嗦，燒剩半截的菸屁股掉在沾了淡淡消毒水味的水泥臺階上。
他彎腰撿起來，狠狠按在樓梯轉角垃圾桶鏽跡斑斑的側壁上，指節被燙得泛起一片通紅。
他卻像感覺不到疼似的，連眉頭都沒皺一下——這半個月心口的燙，比這疼一萬倍。
對面牆根的林默沒說話，指尖夾著一支沒點燃的煙，指節扣得發白，指腹把煙紙揉出了褶皺。
從半個月前張海峰託人帶信約在這裡，到現在走進來整整四十分鐘，這是老隊長開口說的第一句話。
這句懺悔，林默從盤山路摔下來被救醒那天，就已經開始等，整整等了十五天。
半個月裡他想過無數種可能，想過老隊長會不會矢口否認，想過他會不會破罐破摔拉著他同歸於盡。
唯獨沒想過，他會蹲在這裡，像個孩子一樣哭。
“我不是故意的……林默，我真的走投無路了。”
他開口的時候，嗓子啞得像泡脹泡爛的舊砂紙，磨著喉嚨發出細碎的吱呀聲。
渾濁的眼淚順著臉頰溝壑似的皺紋往下滾，砸在粗糙的水泥地上，暈開一小片暗溼的印子。
當了三十年刑警，南征北戰從槍林彈雨裡滾過來，當年在零下二十度的大興安嶺追販毒逃匪，林默中了兩槍，是他扛著跑了整整十里地。
他自己腰上捱了三顆流彈，都沒哼過一聲、沒掉過一滴淚，是全支隊沒人不服的硬漢子老隊長。
更是林默進刑警隊第一天，幫他提被子、教他系領帶的第一個引路人。
此刻他蹲在冰涼刺骨的水泥臺階上，像個找不到家的孩子，埋著頭壓著聲音哭出了聲。
肩膀一抽一抽的，連哭都不敢大聲——頭頂三樓就是病房，他等著救命的妻女還躺在那兒。
穿堂風颳過樓梯縫，他怕哭聲飄上去，驚著還在發燒的萌萌。
“半年前萌萌查出來急性淋巴細胞白血病，我把單位分的老房子賣了，找遍親戚朋友，磕頭作揖才湊了三十萬。
剛穩住萌萌的病情，你嫂子又查出來尿毒症，熬了大半年，好不容易等到匹配的腎源，醫院說要先交五十萬手術押金才能排手術……”
張海峰抬起胳膊，粗糙的手掌抹了一把臉，掌心全是溫熱的淚水，混著臉上扎人的胡茬，蹭得滿手黏溼。
“我那時候窮得，連給萌萌買進口靶向藥的錢都拿不出來，看著她燒得迷迷糊糊喊爸，看著你嫂子透析透得連喝水都吐，我真的快瘋了。”
“趙鵬不知道從哪兒摸到了醫院，趁我出去買飯堵著我，說他能給我湊齊八十萬，一分不少，只要我幫他做兩件事……
我那時候哪還有別的選擇？只要能救我老婆孩子，讓我下地獄我都去，我……我沒辦法啊。”
張海峰抬起頭，佈滿紅血絲的眼睛紅得要滲出血，眼窩深陷，顴骨高聳，這段時間的煎熬把曾經肩能扛山的老刑警熬得脫了形。
連兩鬢的頭髮都白了大半，原本黑蒼蒼的頭髮，現在白的比黑的多。
“他頭一件事就是讓我改陳強的探視記錄，說他只是想要回他爹趙立東當年藏的那批貨，拿到貨就走，絕對不會傷人。改個記錄而已，出了事他全兜著。我那時候被錢逼得眼睛都紅了，哪想得到更多，想都沒想就答應了。”
