我把卷宗帶來了，放我進去，放一半孩子走。林默按著突突跳的太陽穴，指腹按在太陽穴的穴位上，硬壓著那陣恍若要把頭蓋骨撐裂的疼痛。他抬眼對著門縫裡的趙磊喊，聲音穩得聽不出異常，這種穩是練出來的，越疼越穩，越危險越冷靜，像是身體裡有一個自動切換的開關，在危急關頭把所有情緒都關掉，只留下理智在運轉。門縫裡透出來的空氣帶著一股混合了消毒水和汗水的味道，還有隱約的、屬於孩子的奶香味，那味道讓他的心揪了一下，三十一個孩子，三十一個家庭，全壓在他接下來的每一步上。
顱內的劇痛剛剛退下去一小截，像退潮一樣，可海平面之下暗流依然洶湧。鎖死的傳承核心居然藉著他說話的空檔，勉強穩住了運轉，就像一臺卡住的齒輪，在被外力猛擊了一下之後，歪斜地轉了半圈，沒有徹底停擺。那半圈的轉動給了他一線視窗，一線極其狹窄的、稍縱即逝的視窗。
機會只有這一次。
林默調整了一下呼吸，把所有注意力都集中在胸口的舊警號上。警號的溫度猶如一根滾燙的線，從心口處延伸到四肢百骸，他順著之前鷹形徽章留下的訊號往四周探，就像潛入黑暗的水底摸一塊石頭，水渾濁得看不見任何東西，只能靠手指的觸感一點點前進。他放出感知，往大廳的各個角落延伸，像章魚伸出觸鬚。每一條觸鬚都直似一根繃到極限的弦，稍微多用一分力就會斷裂，他必須精確地控制著感知的範圍和深度，在獲取資訊和儲存能量之間找到那個微妙的平衡點。
先是觸到了孩子們的氣息，恐懼、焦灼、年幼的身體散發出的乳腥味，混著汗水和尿液的氣味，密集地集中在舞臺角落。然後是趙磊，一團灼熱的、混亂的、像燃燒的枯草一樣的情緒，握著遙控器的手在微微發抖。再往遠處探，雜物間的方向，一團冰冷的、剋制的、刻意隱藏的氣息，那就是林默之前感覺到的第二個同夥，好比一條蟄伏在暗處的蛇，安靜地等待著什麼。那團氣息的溫度比周圍環境低了至少兩度，不是體感上的低溫，而是一種情緒上的冷，這個人沒有恐懼，沒有焦慮，沒有任何多餘的情緒波動，透著臺被設定好程式的機器。
我們漏掉了什麼。林默把案卷攤在桌上，一張張地翻看。
趙剛靠在椅子上，盯著天花板：所有線索都指向不同方向，沒有一條能串起來。
那就說明有人在故意製造混亂。林默拿起一張照片，你看這個，兇手在現場留下的腳印是44碼的，但監控裡那個人的身形最多一米七。
故意穿了大鞋？
對，他在誤導我們。
林默把這些資訊在腦子裡快速排列組合：趙磊在明處，是棋子；暗處的人才是棋手。趙磊手裡的遙控器控制著後院儲物間的炸彈，可雜物間那個人手裡，會不會還有第二個引爆裝置？如果是，那趙磊自己也是被控制的一方，他以為自己在主導一切，實際上只是別人手裡的一顆棋子。一顆隨時可能被犧牲的棋子。
林默！你在磨蹭什麼！趙磊的聲音從門縫裡炸出來，帶著瀕臨失控的嘶啞，進來！就你一個人！把卷宗舉在頭上讓我看見！
林默把卷宗袋舉過頭頂，鐵皮門從裡面拉開了一條縫。門縫裡透出的空氣帶著一股道不明的味道，消毒水、汗水、孩子的奶香味、還有一絲若有若無的硝煙味。那硝煙味讓林默的太陽穴又突突跳了兩下，像舊傷被觸碰時的條件反射。他的鼻腔在硝煙味裡捕捉到了一種更細微的底調，甜的，像蜂蜜，又像燒焦的糖，那是硝化甘油特有的氣味。這意味著炸彈不只埋在後院，大廳裡可能也有殘留物，或者趙磊身上就帶著硝甘的痕跡。
他側身擠進門縫。
鐵皮門在他身後合上，發出一聲悶響，像是一個句號。大廳裡的光線昏暗，只有幾盞應急燈在頭頂發出慘白的光芒，把所有東西都照成灰藍色，像溺水者眼中的世界。桌椅被堆成了半人高的障礙物，孩子們蜷縮在舞臺角落，足可比擬一群被遺棄的幼鳥，有的在哭，有的已經哭不動了，只是睜大眼睛看著這個突然走進來的陌生人。一個小女孩抱著一隻髒兮兮的布兔子，兔子的耳朵掉了一隻，她把它緊緊摟在懷裡，像摟著全世界最後的溫暖。
趙磊站在大廳中央，背對著應急燈，臉上的表情被陰影遮住了大半，只看得到他握著遙控器的手，那隻手在抖，可握得很緊，手指骨節泛白，像是把遙控器當成了唯一的依靠。他的另一隻手攥著一把手槍，槍口朝下，可隨時都能抬起來。他穿著一件洗得發白的舊夾克，領口磨出了毛邊，腳上是一雙沾滿泥的運動鞋，這不是一個準備赴死的人的穿著，這是一個還在過日子的人的衣服，只是這日子已經走到了盡頭。
把卷宗放下。趙磊的聲音低了下來，不像剛才隔著門吼的那樣瘋狂，反而帶著一種奇怪的平靜，無異於耗盡了所有力氣之後的虛弱，退後五步。
林默照做了。他把卷宗袋放在地上，退後五步，每一步都踩得很輕，近乎在薄冰上行走。他的目光沒有看趙磊，而是掃過整個大廳，桌椅的擺放方式、應急燈的位置、孩子們和趙磊之間的距離、雜物間方向那扇半掩的門。他的感知在暗中延伸著，恰似一張看不見的網，把大廳裡每一個角落都收進了意識裡。雜物間方向的那個冰冷氣息還在，沒有移動，但呼吸頻率變得更低了，那人在刻意壓制自己的存在，泛著個獵人連氣都不敢喘等待獵物進入射程。
時間線對不上。周清在紙上畫了一條時間軸，標出了幾個關鍵時間點，如果死者在十一點到一點之間遇害，那嫌疑人在十點四十分出現在監控裡就說不通。
除非他中間換了衣服或者偽裝過。林默說。
或者說，監控裡那個人根本不是兇手。
趙剛愣了一下：那是誰？
巧合路過的人。林默搖頭，我們可能一開始就追錯了方向。
林默的手指在筆記本上停了下來，好像被燙傷了一樣。他的眼睛窄窄的，影影綽綽地要把紙頁上的字看穿。老鍾說的清道夫，是他從未聽說過的名字，可這個名字背後藏著父親的死因。他的手摸到了心口的警號，金屬的溫度好像父親的體溫，從十幾年前就停在了那裡，從未冷卻。林默的嘴唇動了動，他想問一個問題，可又不敢問。他怕問出去之後，父親的死就不再是“扮折”，而是“謀殺”。這兩個詞的區別似乎一道深淵，他一腳踏進去就回不來了。他問了：清道夫“”“現在”“還在嗎？
林默的眼睛窄了窄，恰如要把紙頁上的字看穿。老鍾說的清道夫，是他從未聽說過的名字，可這個名字背後藏著父親的死因。他的手摸到了心口處的警號，金屬的溫度好比父親的體溫，從十幾年前就停在了那裡，從未冷卻。林默的嘴唇動了動，他想問一個問題，可又不敢問。他怕問出去之後，父親的死就不再是，而是。這兩個詞的區別好含著道深淵，他一腳踏進去就回不來了。他問了：清道夫現在還在嗎？老鐘的手在茶杯上停了很久，好像在摸一塊燙鐵。他說：清道夫從來沒有消失，他們只是融入了你們的生活，像水融入水一樣。你爺爺被清理的時候，手法很乾淨，像專業的殺手。
雜物間的門縫裡，有什麼物件在反光。像金屬，像鏡片，像，一個瞄準鏡。
