通訊器里老鐘的話音未落，指揮帳裡瞬間炸開了鍋，猶如一鍋燒到沸點的油被潑了一瓢冷水。所有人同時開口說話，聲浪在密閉的帆布帳篷裡來回彈撞，混成一片含混不清的嗡嗡聲。帳篷外面的雨還在下，雨點砸在帆布頂上，密集得像有人用手指不停敲打鼓面，每一下都帶著一種催促的急迫。張建國一把抓過話筒，聲音抖得厲害，不是害怕的抖，是腎上腺素衝擊下的生理反應，像是一臺被猛踩油門的引擎在空轉：老鍾！你在哪？我們現在需要你！
老鐘的煙嗓透過聽筒傳來，帶著幾十年煙齡特有的沙啞質感，可那沙啞裡裹著一種歲月沉澱的沉穩，像老樹的年輪，一圈一圈都是經歷了風霜之後留下的紋路：我在幼兒園後門的巷口，帶了當年的拆彈工具箱。告訴裡面的林默，穩住那個小子，硝甘炸彈的引線是銅芯的，別讓他碰紅色那根。
老周立刻對著耳麥喊，聲音在排水渠的潮溼空氣裡被壓成了氣音，可每個字都像釘子一樣清脆：林默！聽到沒有？後院炸彈的紅色引線不能碰！銅芯的，一碰就炸！
林默靠在大廳的柱子上，柱子的水泥表面粗糙冰冷，貼著後背像一塊從墓碑上剝下來的石片。空氣裡瀰漫著一股潮溼的黴味，混合著幼兒園特有的蠟筆和消毒水的氣息，這種氣味讓整個場景顯得更加荒誕，一個本該充滿歡笑的地方，此刻卻充斥著恐懼和死亡的味道。他剛想回應老周，趙磊就察覺到了他在聽耳麥，槍口猛地抬起來，直直指著林默的眉心。槍口的黑洞在應急燈的光裡彷彿一隻深不見底的眼睛，林默能感覺到趙磊手指在扳機上的壓力，不是扣下去的壓力，而是猶豫的壓力，宛如一根繃到極限的弦，再多一分力就會斷裂。
你在跟誰說話？趙磊的聲音尖了起來，隱隱約約地一根繃到極限的弦，你是不是在叫人進來？我說了就你一個！
我在聽拆彈專家的指示。林默沒有躲，目光平靜得浸著潭死水，直視著黑洞洞的槍口，後院那顆炸彈是老式硝甘，你知不知道？你手裡的引爆器連著那顆炸彈，可那顆炸彈的穩定性極差，你不按它都可能在任何時候自己炸。你按了，我們全死，包括你自己。你不按，拆彈專家還能幫你拆了，保住你和你爹的案子還有翻案的機會。
趙磊的槍口在抖，手背上的青筋像蚯蚓一樣隆起。他的眼睛在應急燈的白光下閃著一種病態的光，瞳孔放大，呼吸急促，恰似一臺過載的機器在發出最後的警報。大廳角落裡傳來孩子們壓抑的啜泣聲，那聲音細小而持續，像水從裂縫裡滲出來，每一聲都像針一樣紮在林默的心上。他沒有說話，可槍口慢慢低了兩寸，不是放下，是猶豫。
林默抓住這個間隙，繼續說，聲音更低了，低到隱隱約約地在跟一個老朋友聊天：你爹的案子，我一直在查。不是今天才查的，是二十六年。你以為我是被劫匪叫進來的，其實我比任何人都想找到真相，因為失蹤的那個人，是我爹。
這句話便似一顆子彈，不是射向趙磊的身體，而是射向他的心臟。趙磊的眼睛猛地瞪大，槍口又抬了起來，可手指在扳機上僵住了；他沒有摳下去。大廳裡的空氣近乎被抽走了，連孩子們的哭聲都在那一瞬間弱了下去，像整個世界都在屏息等待趙磊的下一個反應。應急燈的光在趙磊臉上投下慘白的陰影，把他的顴骨和高低不平的眉弓照得格外分明，匹敵一張被揉皺又展開的面具。
你說什麼？趙磊的聲音變了調，染著根被擰斷的琴絃，你爹……林建軍？他不是……他不是犧牲了嗎？
活不見人，死不見屍。林默重複了這六個字，每個字都好像從喉嚨裡拔出來的釘子，帶著二十六年的鏽蝕和血腥，和你爹的案子是同一天出的事。你以為這兩件事沒有關係？
趙磊的嘴唇在哆嗦，手裡的槍和遙控器都在抖。他的眼神從瘋狂變成了茫然，又從茫然變成了一種更深的恐懼，如果兩件事有關係，那把他推上這條路的人，把他當棋子的人，可能就是當年害了他爹的人。他的瞳孔在收縮，好比在試圖看清一個一直藏在迷霧後面的輪廓，可那輪廓越看越模糊，越想越恐懼。。對方看著趙磊的表情變化，心裡在快速推演：趙磊被人利用了，他以為自己在為父親翻案，實際上他只是棋盤上的一顆棋子。真正下棋的人，藏在更深的暗處。
雜物間方向傳來一聲極其細微的金屬碰撞聲，像有什麼人換了一個姿勢。林默的警號在胸口猛地一跳，溫度驟降，不是危險消退，而是核心能量在快速流失，感知的範圍正在縮小。他必須在核心徹底鎖死之前，把趙磊的防線撕開一個口子。時間似乎一把架在脖子上的刀，每一秒都在往下壓。
時間不等人。後院的炸彈在滴答，雜物間裡的暗影在等待，趙磊手裡的遙控器好比一顆隨時會爆炸的心臟。雨聲從帳篷外面傳進來，像無數細小的手指在敲打著倒計時的鐘。
老鐘的聲音從耳麥裡傳來，帶著一種奇異的安定感，細看一雙老樹皮攥住的手，不用力，卻穩得像石頭。。對方的心跳慢了一拍，老鍾到了，他就不是一個人在戰鬥了。父親在二十六年前就預見到了今天，所以他才會在那張舊紙上寫下找老鍾。老鐘不僅是拆彈專家，他是父親的朋友，是知道真相的人，是父親留給他的最後一張底牌。而那張底牌，正在後門巷口快步走來，鞋底踩在積水的巷道上，濺起細碎的水花，每一步都踩在時間的縫隙裡。
嫌疑人範圍縮小了。周清在白板上畫了一個圈，死者生前最後通話是給一個叫老周的人打的，時長四分十二秒。
老周是誰？趙剛問。
正在查。周清翻了一頁資料，死者手機通訊錄裡只有一個備註叫老周的號碼，歸屬地是本地。
林默沉思了一會兒：打這個電話。
打了，關機。
他低頭看了看自己的手，手在發抖，像被風吹動的葉子。他握緊了拳頭，指甲掐進了掌心。疼痛含著根針，把他拉回了現實。他需要冷靜，恍惚中一臺被校準的儀器。他開啟瀏覽器，開始搜尋周建國在省公安廳的工作記錄。螢幕上的文字在滾動，恰似一條暗河在流。他需要找到更多線索，找到清道夫的蛛絲馬跡。每一步都像走在薄冰上，可他不能停。
所有人都在和死亡賽跑。
雨越下越大了，雨點砸在幼兒園的鐵皮屋頂上，發出密集的鼓點聲，像無數隻手在同時敲打一面巨大的鐵鼓。每一聲都像在倒計時，催促著大廳裡所有人心跳的節奏。林默此刻能感覺到耳麥裡傳來的各種聲音，張建國的指令、老周的協調、拆彈組的彙報，所有的聲音交織在一起，朦朦朧朧地一張密不透風的網，把整個幼兒園罩在裡面。他的目光穿過大廳，落在角落裡那群蜷縮在一起的孩子身上。有個最小的男孩把臉埋在老師的懷裡，只露出一個後腦勺，頭髮軟軟的，像剛出生的雛鳥的絨毛。那個畫面讓林默的心口位置一陣發緊，二十六年前，他也曾這樣把臉埋在母親的懷裡，而門外是前來報喪的同事。命運染著個環，二十六年後，他站在了另一端，成了那個試圖把孩子們從噩夢中拉出來的人。他不能失敗，不是不允許，而是不允許自己失敗。父親沒能完成的事，他來完成；父親沒能保護的人，他來保護。這不是警號給他的使命，是血脈給他的。
他回頭看了看走廊，走廊很長，燈光把地面照得發白。沒有人，可他覺得有人在看他。清道夫的眼睛在每一個角落，像看不見的網。他需要小心每一步，像走在薄冰上。他的手摸到了心口位置的警號，金屬的溫度好像在告訴他方向。他需要找到陳德，拿到最後三頁報告，才能揭露清道夫的真面目。父親用命保護的秘密就在前方，在青州，在陳德手裡，在最後三頁報告裡。他不能讓任何人看出他在查什麼，他需要偽裝，恰似一隻在草叢裡藏著的狼。
