太陽慢慢爬到頭頂正中，陽光從頭頂直直砸下來，像一口白熱的鐵鍋倒扣在山口上，把每一塊石頭都烤得發燙，空氣裡瀰漫著被暴曬後蒸騰出的土腥味和枯草的焦香。連山風都變得有氣無力，熱乎乎地貼著地面爬行，捲起一陣細碎的沙塵，又無力地散去。林默的嘴唇乾裂起皮，他舔了一下，舌尖觸到一層鹹澀的汗漬，喉嚨幹得像砂紙。
王滿倉從山口那邊走過來，步態又重又急，碎石在他靴底下嘎吱嘎吱地響，像踩碎骨頭。他的臉色黑得像鐵，兩道濃眉擰成一條繩，嘴唇緊抿成一條線，走到林默面前站定，張了張嘴，又猶豫了一下才開口，他是個粗人，但在林默面前學會了在壞訊息前面先咽口唾沫：默哥，不對，出事了。兩個兄弟昨天提前去堵三號洞的西出口，到現在都聯絡不上。我剛才開車去找，他們的車停在半路的樹林裡，發動機還溫著，車門沒鎖，人沒了，行李還在車上，手機也在車上，兩個大活人，就這麼憑空沒了。
林默的心沉了下去，猶如一塊石頭投進深井，很久才聽到迴響。他的第一反應不是恐懼，而是一種冰冷的清醒，對方在警告他，也在試探他。把人帶走但不傷害，把車和手機留下但不銷燬，這是在告訴他：我知道你在做什麼，我隨時可以動你的人，但我還沒到那一步。
他掏出手機撥給陳峰，那個答應幫他們遞材料到省紀委的紀檢幹部，電話撥過去，聽筒裡傳來冰冷的機械女聲：您撥打的電話已關機。他又撥了一遍，還是關機。從昨天晚上到現在，一直打不通。他看了看通話記錄，最後一次成功通話是前天下午三點，陳峰在電話裡說材料我收到了，明天就遞上去，你放心，聲音沉穩有力，不好比會突然消失的人。
會不會是手機沒電了？蘇曼試圖往好處想，但聲音裡的底氣明顯不足，似乎一根繃緊的琴絃在顫抖。
陳峰不是那種人。林默搖頭，把手機攥在手裡，手指骨節發白，他在紀檢系統幹了十五年，什麼風浪沒見過？他答應了的事不會不接電話，除非他接不了。要麼是被限制自由了，要麼是，他沒有說完，但蘇曼懂了，她的臉色白了一度。
更糟的是，蘇曼查了半天，礦務局存檔的三號礦洞礦道圖，核心區域那幾頁早就缺了，不是丟失，是被人為撕掉的，撕痕整齊利落，連裝訂線上的膠水痕跡都是乾的，說明撕掉的時間很久了，至少在十年以上。這意味著，就算他們能找到三號礦洞的入口，進了洞也等於瞎子摸黑，沒有地圖，不知道哪條岔路通向哪裡，不知道哪裡有塌方的危險，哪裡有積水的深坑。三號礦洞是鷹嘴崖礦最深的礦道，縱深超過兩公里，支洞縱橫交錯，似乎一棵倒長的樹，沒有地圖進去就是送死。
三條線同時斷了，人失蹤了，靠山失聯了，地圖也沒了。像三根支撐帳篷的杆子同時被抽掉，整塊帆布塌下來，把人裹在裡面，悶得喘不上氣。林默蹲在路邊的一棵枯樹下，後背靠著粗糙的樹幹，閉上了眼睛。他感覺自己像一隻在迷宮裡奔跑的老鼠，每跑通一條路就發現前面是死衚衕，每找到一個出口就發現出口被人堵死了。張懷民的網不僅覆蓋了人，還覆蓋了資訊、覆蓋了路徑、覆蓋了所有可能的突破口。
死者身上沒有反抗傷。周清的聲音有些沉重，說明她認識兇手，或者至少不防備他。
趙剛罵了一句髒話：熟人作案最難查，每個人都看著像好人。
林默沒說話，只是把死者手機裡最後幾條訊息又看了一遍。其中一條是案發當晚收到的：我到了，開門。
傳送者的號碼沒有備註。
焦慮大概在一條勒緊的繩索，從心口一直勒到喉嚨，讓他呼吸困難。他強迫自己冷靜下來，慌沒有用，急也沒有用，二十六年都等了，不差這一時半刻。可理智壓不住情緒，他的手在發抖，不是因為害怕，而是因為憤怒，那兩個失蹤的兄弟是王滿倉的老部下，退伍兵，跟著他來幫忙，信的就是他林默一句話。如果他們出了什麼事……他不敢往下想，但那個念頭好比一根刺紮在腦子裡，拔不出來。
默哥。王滿倉的聲音粗啞得像砂紙擦鐵皮，要不要我帶人進林子去找？
不行。林默立刻否決，睜開眼睛，目光鋒利得像刀刃，對方既然敢在人家的車上留人、留手機，就是在等我們去找。你帶人進去，正中他們的下懷，要麼一起失蹤，要麼被各個擊破。現在誰都不要動。
王滿倉的拳頭捏得咯咯響，臉上的肌肉抽搐了兩下，但他還是忍住了，重重地吐了一口氣，恰似一匹被勒住韁繩的馬。
林默站起來，用力拍了拍褲腿上的土，眯著眼睛望向遠處被陽光烤得扭曲的山脊線。熱浪從地面升騰起來，把遠處的景物扭成一團模糊的幻影，像海市蜃樓。他深呼吸了一口氣，空氣乾燥滾燙，灌進肺裡像吞了一口火。
我們需要換一條路。他的聲音恢復了冷靜，像暴風雨後的海面，表面平了，底下的暗湧還在翻滾，正面強攻行不通，得從側面繞。張懷民堵住了所有官方的渠道，紀檢的人失聯了，礦務局的地圖沒了，我們的人也失蹤了。但他堵不住一個地方。
哪裡？蘇曼和王滿倉同時問。
民間。林默說，目光投向山下遠處那片低矮的建築群，鷹嘴崖礦的家屬社群，二十六年過去了，大半人家搬走了，但總還有人留著。那些留著的人，像釘子一樣釘在這片土地上，不是因為走不了，而是因為放不下，二十六年前礦難發生的時候，不可能只有官方的人在場上。礦工、家屬、周圍的村民，他們看到了什麼，記住了什麼，這些東西不會出現在卷宗裡，但會留在人的腦子裡，留在嘴上，留在二十六年不曾熄滅的記憶裡。張懷民能買通局長、法醫和紀檢幹部，但他買不通每一個普通老百姓。
我去家屬院走一趟。林默拍了拍王滿倉的肩，你留在這裡盯著山口，有動靜立刻通知我。蘇曼，你繼續查鄰省那個清道夫案的卷宗，看看能不能找到突破口。
他發動越野車，輪胎碾過碎石，發出嘎吱嘎吱的聲響，向山下駛去。後視鏡裡，山口的巨石和鐵絲網越來越小，最終被一個彎道吞沒。方向盤在他掌心裡微微震動，浸著顆正在跳動的心臟。。這個男人的目光盯著前方的路面，腦子裡卻在飛速運轉，家屬區，那些釘在這片土地上二十六年不曾離開的老人們，他們的記憶就是一座尚未被開採的礦。張懷民封得住檔案、封得住地圖、封得住官方的每一條渠道，但他封不住人心。人心裡的東西，比鐵櫃子裡的檔案更難銷燬，也比地下密室裡的證據更難偽造。
