“建文。”
“哈立德沒說。他只說工匠看見燈座上刻著‘建’。工匠不認識漢字，但他把那個字描下來了。哈立德給我看了那張描紙——”她從本子夾層裡抽出一張紙，展開。紙已經皺了，上面描著一個歪歪扭扭的字。筆畫很細，像是用指甲刮出來的，但能看清——是一個“建”字。
林遠接過描紙。紙很薄，被汗浸過，邊角都毛了。描紙背面還有一行極小的阿拉伯文。
“背面寫的什麼？”
顧惜月看了一眼。“‘光明’。阿拉伯語的‘光明’。哈立德說，那個工匠告訴他——‘這盞燈從來沒有點亮過。但它一直在等一個人來點。’”
她把描紙收好，看著林遠。
“建文帝的燈。張榮把它藏在地窖裡。他要把這盞燈獻給古裡國王——不，他是要獻給劉若愚。劉若愚要這盞燈。他要燈座上的那個字。”
林遠站起來，走到窗前。建文帝的燈。劉若愚等了二十年的，不只是玉璽——還有這盞燈。燈的謎底，在古裡。在地窖裡。
當天下午，林遠去找蘇半山。
蘇半山的艙房裡，茶煮上了。水咕嘟咕嘟地響。他坐在窗前，手裡拿著一本書，看見林遠進來，把書放下。
“來了？坐。”
林遠坐下來。蘇半山給他倒了一碗茶。
“喝。”
林遠接過來，喝了一口。不鹹了。不苦了。有一種澀味。
“顧惜月的畫，你看了？”
“看了。她畫了古里港口的地圖。還有地窖的剖面圖。翻板、水牢、鱷魚——都標出來了。”林遠把茶碗放下，“她還從哈立德嘴裡套出了一件事——張榮在地窖裡藏了一盞燈。燈座上刻著‘建’字。建文帝的燈。”
蘇半山端著茶碗的手停住了。停了一息。他把茶碗放下。
“建文帝的燈。”他重複了一遍，“三年前，那個海上老人給我的箱子裡，有一本書。書的扉頁上寫著一句話——‘燈在，人在。燈滅，人亡。’我一直不知道是什麼意思。”
他看著林遠。
“現在知道了。那盞燈，是建文帝留給一個人的。建文帝走的時候，把燈留給那個人。那個人等了二十年，等建文帝回來點燈。建文帝沒有回來。他把燈給了劉若愚。劉若愚又等了二十年。四十年。兩代人。一盞燈。從來沒亮過。”
“先生，第一代等的人——是誰？”
蘇半山沉默了一息。“不知道。但那個人把燈傳給劉若愚的時候，一定說過一句話——‘燈在，人在。’”
“那個人還活著嗎？”
蘇半山看著茶碗裡的水紋。“不知道。但劉若愚在等他。等了二十年，沒等到。所以他要把燈滅了。滅了燈，那個人就再也找不到了。”
“那個人在找燈？”
“在找。找了四十年。”蘇半山把茶碗放下，“現在這盞燈在古裡等你。你是第三代。你找到了，那個人就找到了。”
他端起茶碗，又放下。
“有些燈，不是用來點的。是用來等的。燈亮的那天——但那天從來沒來過。所以燈一直沒亮。不是不敢點。是點燈的人沒來。建文帝沒來。那個人沒來。劉若愚不想等了——他要自己當那個點燈的人。”
。影倒的己自裡碗著看，來起端碗茶把遠林
”？燈盞那是還——本賬的榮張、跡真》圖山江里千《、牙佛真、石寶真？樣一哪找先該我，窖地裡古了到，生先“
”。燈盞那眼一看他讓。年十四了等他。人的年十四了找個那給是。愚若劉給是不。來回帶它把，在還燈盞那果如“，頓了頓山半蘇”——後然。了完就榮張，本賬到拿。罪的有所榮張著記上本賬。本賬找先“
。來起站，下放碗茶把遠林
”。你謝謝，生先“
”。你等在人有。吧去“。了笑山半蘇
