一場綿綿秋雨，纏纏綿綿落遍了整個麻陽縣城。
剛從省城奔波千里趕回來的張招娣，一身風塵僕僕。深藍色的的卡外衣被路途的風霜吹得發舊，褲腳沾滿了鄉下土路的黃泥，鞋子縫裡還卡著沒抖乾淨的細沙。一路從省城坐長途大巴顛簸回來，翻山越嶺、跨河過村，整整熬了大半天的路程，身子早已累得痠軟發麻，心口卻始終懸著一塊沉甸甸的大石，半點不敢鬆懈。
她已經順利從省公安廳拿到了批覆公函，辭別省城、踏歸故土。這一紙帶著鮮紅印章的公函，是她千里上京、層層申訴換來的唯一希望，是蒙冤入獄的王煜生翻身的唯一契機。回到麻陽縣的第一件事，她沒有先回家休整、沒有先看望年幼的兒子張玉煜，也沒有歇息片刻，懷揣著這封視若性命的公函，馬不停蹄直奔麻陽縣信訪辦。
此刻正是秋日午後，雨絲細細密密，輕飄飄落在屋簷、街道、樹葉之上。縣城的老街路面凹凸不平，被秋雨浸潤得溼滑透亮，來往趕集的路人步履匆匆，街邊的老店鋪敞著木門，賣雜貨的、賣早點的、擺果蔬攤的依舊熙熙攘攘，滿是九十年代小縣城最真實的煙火氣息。
張招娣緊緊抱著懷裡疊得整齊、密封完好的公函，雙手死死護在胸前，生怕一路吹風淋雨，損壞了這來之不易的憑證。她一路快步穿行在人群之中，顧不上沿途的熱鬧景象，滿心滿眼只有一件事，那就是把省裡的公函落實到位，給牢裡受苦的王煜生討一個公道。
不多時，她便走到了麻陽縣信訪辦的大門口。
信訪辦的院子不算寬敞，兩排老式平房整齊排列，牆面是褪色的白灰，牆角爬著潮溼的青苔，院中的幾棵老樹被秋雨打落了大半枝葉，地上鋪著一層枯黃的落葉。門口安安靜靜，沒有喧鬧人聲，只有風吹枝葉的簌簌聲響，透著一股公職單位獨有的肅穆沉靜。
張招娣深吸一口氣，抬手輕輕撫平身上褶皺的衣裳，整理好懷裡的公函，穩了穩慌亂忐忑的心神，抬步走了進去。
辦公大廳裡光線柔和，幾張老式木辦公桌依次排開，桌面上堆疊著厚厚一摞群眾信訪材料、登記臺賬和公文卷宗，邊角大多被反覆翻看得起了毛邊。幾名工作人員正低頭伏案忙碌，筆尖劃過紙張的沙沙聲，在安靜的大廳裡清晰可聞。
一位穿著樸素工裝、面容溫和的中年女幹事，見門口有人進來，立刻停下手中的工作，抬頭看向風塵僕僕的張招娣，語氣溫和地開口詢問：“這位大姐，你是來辦事的？是信訪申訴，還是諮詢事情？”
張招娣連忙上前兩步，態度恭敬又誠懇，眉眼間藏不住連日奔波的疲憊，更藏著滿心的焦灼與期盼。她微微躬身，輕聲回道：“同志，我是從鄉下過來的，剛剛從省城上訪回來，手裡拿著省信訪辦批覆的公函，特地過來報備對接。”
說完，她小心翼翼、雙手捧著，將那封蓋著省級鮮紅印章、密封完整的公函遞了過去，動作謹慎得像是捧著稀世珍寶。
女幹事見狀，連忙伸手接過，拆開外層的牛皮封袋，認真仔細地逐字閱讀公函內容。她看得格外細緻，神情認真嚴肅，半晌之後，才緩緩抬起頭，看著滿臉忐忑的張招娣，一字一句鄭重告知：“大姐，我看清楚了，省裡的公函批覆得很明確。你丈夫王煜生的申訴案件，省裡已經受理複核，現按照屬地管理原則，正式轉交到你本地麻陽縣公安局重新核查處理，由縣局全權跟進覆盤案情、核驗證據、落實結果。”
這句話清清楚楚、落地有聲，可聽在張招娣耳朵裡，卻沒有半分輕鬆，反倒讓她心口猛地一沉，瞬間生出無盡的顧慮與不安。
連日積壓的擔憂、心底最深的顧慮，在這一刻盡數翻湧上來。她眉頭緊緊擰起，眼神滿是茫然與不安，語氣帶著急切與不敢置信，連忙開口反問：“同志，我、我心裡實在不踏實啊！你是不知道，當年我丈夫王煜生這個案子，最初的辦案、定案、判決，全都是麻陽縣公安局一手經辦敲定的！”
她越說越急，聲音微微發顫，連日來壓在心底的委屈與擔憂盡數流露：“當初就是他們判定我丈夫有罪，把人送進了監獄。如今時隔多年，又把案子原路打回他們手裡複查，這怎麼可能查得清楚？當初定案的是他們，現在複查的還是他們，他們真的會推翻自己當初的判決，真心幫我們平反冤案嗎？我真的怕，怕最後又是原地踏步、敷衍了事，我們一家人的希望，又要徹底落空！”
張招娣說到動情處，眼眶瞬間就紅了。
這一路，她熬了無數個不眠之夜，千里奔赴北京申訴，層層奔走、處處求人，吃盡了旁人想象不到的苦頭，受盡了冷眼與委屈。本以為到了省裡批覆，就能換一個新的辦案單位，公正重審案情，萬萬沒想到，兜兜轉轉，最後還是回到了最初定案的縣公安局。
換做是誰，都難以心安。
女幹事見她情緒激動、滿心焦慮，連忙放下手中的公文，放緩所有語速，耐下心來溫柔安撫，慢慢跟她解釋其中的規矩與道理。
“大姐，你的顧慮我完全能理解，換做任何人，遇到這種事都會心裡犯嘀咕。但是你要相信，省裡專門出具正式公函轉接案件，和普通的民間申訴完全不一樣。”
她指著公函上的制式條文，細細講解：“省裡既然蓋章批覆、指定轉交縣局，就是下達了硬性工作任務。這不是你個人上門求情，是上級督辦的複核案件，必須依規重新徹查、糾錯糾偏。當年辦案的工作人員、卷宗證據、審理流程，全部都要重新覆盤，有錯必查、有錯必改，這是上級的硬性規定，沒人敢隨意敷衍、搪塞糊弄。”
張招娣依舊滿心不安，攥著衣角的手指微微泛白，低聲追問：“可他們自己判的案子，怎麼會願意承認自己判錯了呢？這不是打他們自己的臉面嗎？”
“公職辦案，講的是法理公道，不是個人臉面。”女幹事語氣堅定，耐心寬慰，“過去的嚴打時期，辦案節奏快、情況複雜，難免會有案情疏漏、核查不細的情況。如今上級督辦複查，就是為了糾正歷史錯漏、還給老百姓公道。你手裡握著省裡的正式公函，就是你最大的底氣，你只管放心拿著公函，去縣公安局對接丁友仁局長即可。”
在女幹事一遍又一遍的耐心開導、細緻勸說下，張招娣緊繃的心絃，才稍稍鬆動了幾分。
她心裡清楚，事到如今，自己早已沒有退路。這是唯一的希望，哪怕前路依舊未知、依舊充滿忐忑，她也只能咬牙往前走，牢牢抓住這來之不易的機會。
萬般無奈之下，張招娣對著女幹事深深鞠了一躬，誠懇道謝：“多謝同志耐心跟我解釋，開導我，我聽你的，我這就去縣公安局遞交公函，麻煩你了。”
“不用客氣，為民辦事是我們的本職。你路上小心，好好對接，耐心等待結果。”女幹事輕輕點頭，將公函重新整理整齊，交還到她的手中。
。門大的辦訪信縣了出走轉，裡懷在護牢牢，好收翼翼心小次再，過接重鄭娣招張
。去走步快地的目著朝步抬，安不與忑忐的心滿下，氣口一吸深，向方的局安公縣遠著，刻片足駐口路在站。慮憂的甸甸沉底心散不吹，上臉在拂雨風的涼微，瀝瀝淅淅舊依雨秋的外門
