“什麼東西？”
她想了想。想的時候眉頭微微皺了一下，很快又鬆開。“……光。亮亮的，繞來繞去，像——”
“像螢火蟲？”陳念接了一句。
她停了一下，然後點頭。很小幅度的、幾乎看不出來的點頭。
陳念蹲在草地上，膝蓋上有螞蟻爬上來，他低頭看了一眼沒拍。荒草被風吹得蹭著他的手臂，有點扎。他看向陳朵，她重新把羽毛放下了，換了一顆石頭拿在手裡翻來覆去地看，拇指在石頭表面轉圈地摩擦。
“你經常在這兒？”他問。
“嗯。”
“這地方叫什麼？”
“……不知道。”
她說完之後就把石頭放回手帕上了，然後開始摺疊手帕——先對摺，再把西個角往中心折進去，壓平，疊成一個小方包。她把方包塞進藍T恤前面的口袋裡，站起來的時候膝蓋發出極輕的一聲響。
她繞過陳念往村子裡走。步子不快，但也不慢，光腳穿著一雙布鞋，鞋頭己經磨得發白。
陳念站起來，膝蓋上沾了兩片碎草葉子。他拍掉，跟著她的方向往回走了幾步，看她拐進了榕樹旁邊那條巷子，背影在巷口暗了一瞬，就消失了。
他回到自己住的院子裡。諸葛青沒在。那摞被褥還堆在他床上，他的手機扣在方桌上。他拿起來按亮，螢幕上有兩條通知。
第一條來自“哪都通內部系統”：“願望共鳴進度更新：目標狀態改善。持續時間：昨夜22:00至今晨08:00。當前序列經驗：28/100。”
第二條來自一個陌生號碼，歸屬地顯示“萍鄉”。簡訊內容只有一行字：“訊號測試。如收到請回復1。”
陳念盯著第二條看了一會兒，回了“1”。對方沒再發過來。
他把手機擱回桌上，拉開椅子坐下。晨光己經徹底白透了，從窗戶裡照進來在桌面上留下一塊長方形的亮斑，邊緣切在木紋上像一道分界線。窗臺上的搪瓷缸子裡那截枯樹枝還在原處，但比昨天多了一樣東西——一根灰色的羽毛斜靠在缸沿上，羽尖朝上。
陳念拿起羽毛。很輕，比麻雀的羽毛大一點，羽軸是深棕色的，羽片上有兩道極細的白色紋路。他把羽毛翻了個面，背面什麼都沒有，乾淨得像剛長出來。
他盯著這根羽毛看了很久，然後把它放回了搪瓷缸子裡，跟枯樹枝擱在一起。枯樹枝挨著灰羽毛，一個枯黃一個灰白，看起來像兩個不搭界的東西被人隨手塞到了一起。
屋外傳來聲音。有人推院子的大門，鐵門軸缺油了，發出長長的一聲“吱——”。陳念從窗戶看出去，諸葛青正大步走進院子，手裡拎著一個塑膠袋，袋口捆著，看不清裡面裝的什麼。
“你手上那根羽毛，哪兒來的？”諸葛青站在院子裡，己經看見他了。他隔著窗戶問，語氣裡有一絲陳念沒太聽明白的東西。
“就在窗臺上，不知道誰放的。”
諸葛青走過來，把塑膠袋擱在窗臺上。他低頭看了看搪瓷缸裡的羽毛，伸手拿起來轉了半圈，又放回去了。
“送東西送的？”他問。
“什麼？”
“沒什麼。”諸葛青退了半步，下巴朝塑膠袋點了點，“馬村長讓我帶給你的。你白天沒事到處走走，別待屋裡發黴。”
他說完轉身走了。陳念聽見他的腳步聲出了院子，然後停了——像是他在門口站了一下，但沒回頭。
陳念把塑膠袋解開。裡面是兩件換洗的T恤，一條灰色的運動褲，一雙布鞋，都在包裝袋裡疊著，標牌還在——鎮上小超市裡買的那種貨，統共也就幾十塊錢的東西。最底下塞著一張紙條，寫了五個字：“山裡晚上涼。”
。兒會一了看字個五那著盯他
。的寫人個一外另是就本者或，的寫手右用人的筆握手左是像，勻均力用、、得寫字個五這。重側左比是總側右的字，子撇左，展舒畫筆，字寫洪仙馬過見他天昨。的洪仙馬是像不跡字
。著空面背。來過翻條紙把他
。磚著蹭路紋的底鞋到覺能上地磚青在踩，了多當穩鞋拖比著穿鞋布。上背椅了在搭套外服工把，恤T灰件那上穿他
。上邊臺井在擱手隨他。頭石像得，了，顆一了撿去過走念陳。子口了裂上地在掉，沒還，子果的青顆幾了落下底樹棗裡子院
。片一碎上牆在撞，去滾來滾里道巷在子調的呀呀咿咿，戲齣一放在正，機音收了開人有裡子村。散在氣霧有緣邊，線浪波的綠深條一像下景背的天藍在坳山的遠。了熱越來越
。下一了燙又指名無手右，下底樹棗在站念陳
。看頭低他
。了滅又，秒一了亮地巍巍，蟲火螢的大長及得來沒還顆一像，下一了閃點亮的小極個一有，上痕白圈那指
