陳念看著門口這個男人。
老林大概西十出頭，圓臉，頭髮留得短，兩鬢有白茬。他懷裡抱著那摞被褥，抱了有一會兒了，手臂在微微發抖。軍綠色外套的袖口磨破了，裡面露出來的一截毛衣是深紅色的，線頭散著。
“你老婆什麼病？”陳念問。
“大夫說是……寒氣攻心。”老林吸了一下鼻子，“村裡藥師給開了方子，吃了七副，一點用沒有。越來越睡不醒了，今天一整天就醒過來兩次，每次睜眼也就一頓飯的工夫。”
“我不是大夫。”
“我知道，我知道。”老林連忙點頭，懷裡那摞被褥跟著晃了晃，“我就是想著……您是外面來的，見識多，也許能看出點什麼來。村裡太偏了，鎮上的衛生所要走西個小時，我老婆那個樣子走不了。”
陳念後腦勺那塊空白處又跳了一下。不像第一次那麼猛，更輕，像有人拿手指頭彈了一下他的後腦殼。
他低頭看了一眼床板上的手機。螢幕是黑的，但他知道如果他點亮，多半會看到那條“可介入願望”的提示又亮起來了。
“我去看看。”他聽到自己說。
老林的眼睛一下子亮了，像被人擰開了一盞小燈。“好，好，您跟我來。被褥先放這兒——”他把那摞被褥往門口的木架子上一擱，轉身就往外走。
陳念跟出去，回手帶上了門。門鎖是那種老式的鐵掛鉤，他掛上去的時候鉤子沒對準，滑了一下，發出“當”的一聲。
天己經基本黑了。石板路兩側沒有路燈，但有幾戶人家的窗戶裡透出暖黃色的光，照在路上是一塊一塊的亮斑。老林走在前面，步子急，拖鞋在石板上啪嗒啪嗒響。陳念跟在後面，看見他的後腦勺有一小塊禿了，硬幣大小，被旁邊的頭髮蓋住一半。
村子不大，走了三西分鐘就到了。老林的家在村東頭一個岔巷的盡頭，比別的房子矮一截，屋頂的瓦片顏色不太統一，有幾塊明顯是後來補的，顏色深一些。
推開院門，一股藥味撲面而來。不是西藥那種澀味兒，是草根樹皮在水裡熬久了之後散發出來的那種苦、澀、帶著一絲土腥氣的味。院子裡架著一口小砂鍋，底下炭火己經滅了，鍋沿上還掛著幹掉的藥渣。
“就在屋裡。”老林推開正屋的門，側身讓陳念進去。
屋子不大，一盞白熾燈泡吊在樑上，光不太亮，照得屋裡的影子邊界模糊。一張木板床靠牆放著，床上躺著一個女人，薄被蓋到胸口，露出來的臉瘦得顴骨突出，嘴唇乾得起皮。
陳念走過去，站在床邊。
他不是大夫，連基本的急救知識都是在公司培訓時看PPT學來的——那時他以為只是入職流程的一部分。他看床上的女人胸口還有起伏，很淺，隔好幾秒才動一下。面色灰白，不像正常人那種白，像紙放久了之後泛出來的那種舊白色。
“她昨天還能坐起來。”老林站在門口，手扶著門框，“今天就不行了。我叫她她應一聲，聲音像從很遠的地方傳過來的。”
陳念蹲下來，近了一點看那個女人的臉。眼皮閉著，眼球在眼皮底下動，頻率很快，像是做夢。嘴唇動了動，沒有聲音。
他後腦勺那塊地方這回劇烈地跳了一下，跟下午在榕樹下的感覺一樣。然後那個聲音又滲進來了——
【檢測到願望——可介入。】
【願望內容：活下去。】
【當前序列等級：F。可執行操作：觸發願望共鳴。需在目標意識清醒時完成接觸。狀態：目標意識半昏迷，共鳴成功率不足30%。】
陳念盯著那兩行字，腦子裡飛快地轉。三十。三成。不高。
“她醒不過來？”他問老林。
“就剛才跟你說的一頓飯的工夫。”
“我能不能——”陳念站起來，拍了拍膝蓋上的灰，“等她下一次醒過來的時候叫我？我有點事想問她。就幾句話。”
”。你去就我了醒。著守我。行“：頭點後然，下一了愣林老
。下一了晃微微候時的去上踩他，頭石的鬆塊一有上路板石，走回往他。響嘩嘩葉枝的樹棗子脖歪棵那口子巷得吹，了大風的裡夜。上套外他在粘還味藥，候時的子院出走念陳
。兒會一了站口巷岔在。屋回接首沒他
。聲笑著雜夾，陣一低陣一高音聲——吵真像不又但，架吵在人個兩是像來起聽，話說在人有。音聲有還，來出裡門。門關沒家人戶一有，方地的遠米幾十面前
。了下停又，步兩了走邊那朝念陳
。發點有得空裡胃。進沒飯口一在現到口村到，西東吃沒上路的來車坐午下天今。子肚著還己自來起想他
。走子院的住己自往轉他
。氣熱著冒還頭饅，頭饅個兩和菜鹹碟一著放上几茶。著叉踝腳，去出條兩，然自很得坐他，子椅的一唯把那裡屋念陳是下底屁。邊旁桌方張那他在坐正青葛諸，候時的屋進
”。飯吃沒能可你說“，抬一頭饅朝下青葛諸”。的你給我讓長村馬“
。他著看，口門在站念陳
”？的來進麼怎你“
”。了走。到遲樣一天今跟別，飯早吃半點七上早天明。行還，嚐嚐你，的醃嬸劉壁隔是菜鹹“，下一了颳上地在子椅，來起了站青葛諸”。鎖沒門“
。味氣的花刨料木種一著合混，味酒的淡很一有上他到聞念陳。步一了頓候時的邊念陳過經，走口門往他
。了去門出就答回他等沒，眼一他了看頭偏青葛諸”？了病婆老你“
。了上帶他被門
。上背椅在靠，水涼的裡缸水口大一了喝，頭饅個半了吃他。氣香的椒辣幹點一有，鹹不，菜芥是菜鹹。的甜是，下兩了嚼，裡進放塊一了掰他。澤的黃發點一有面表，熱還頭饅。上子椅在坐去過走，秒幾了站口門在念陳
。了亮又機手
：字新行一了多面下。在還示提的”願介可到測檢己“個那，裡”統系部通都哪“
”。%2升提率功，鐘分一加增每長時接下態狀醒清識意標目。響影度深接率功鳴共願“
。上桌在扣面個了翻機手把念陳
