18
“你沒有。”我說，“你一次都沒有。”
“我每天在那個群裡發訊息沒人回，走在路上被人指指點點，在器械室裡躺著起不來。那些事情我每一秒都在熬，你那時候有沒有替我想過？”
我停了停，陽光打在臉上，熱熱的。我的眼睛有點酸，但沒有掉出來。
“我離校讓自己開心一點，到這邊好好生活。我做這些是為了我自己，不是為了讓你來我面前賣慘。”
我把手腕從她手裡抽出來。她沒攥緊，松得很輕易。
“宋時雨，”我最後看了她一眼，“你回去吧。”
我轉身走了。
走出去幾步之後我聽見身後有聲音。
很輕，像什麼人在往下坐的時候膝蓋彎下去的那一下。
長椅的木條響了一聲，然後是風穿過樹葉的聲音。
我沒有回頭。
那天傍晚夏薇給我發訊息說食堂出了新菜，問我吃不吃。
我回她說好。走在去食堂的路上經過了那條長椅，空了，椅子上有一小片水漬，可能是露水。
我沒停。
走到食堂門口的時候夏薇衝我招手，桌上擺了兩份飯。
我坐下來拿起筷子，她什麼都沒問，只是把湯往我這邊推了推。
“今天天氣好，”她說，“等會兒吃完飯去湖邊走走？”
我說好。
那天之後宋時雨沒有走。
她退了幾步，退到不遠處，不遠不近地跟在後面。
她不再靠近我，也不再說話。
早上我出門去上課，她站在宿舍樓對面的樹下。
中午我去食堂，她坐在最遠的那張桌子上。
晚上我從圖書館出來，她站在路燈底下，低著頭看手機。
她知道我知道她在那裡。
我不理她，保持著十幾步的距離，不靠近也不走遠。
有時候走到岔路口她會停一下，看我拐了彎才繼續走。
