前三個字，穩如老狗。
然後，在“友愛”的“友”字上，他的嗓子劈了。
不是普通的劈。是那種從胸腔深處拔起來、一路順暢、在最高點突然劈叉的劈，聲音先是雄壯的男低音，半路一個急轉彎，變成了公雞打鳴打到一半被掐住脖子的動靜，尾音又尖又飄，穿過薄霧，傳遍整個操場。
隔壁1班的隊伍肉眼可見地晃了一下，有人邊跑邊笑，跑出了順拐。
2班自己人更是首接笑崩了，腳步聲亂成一鍋粥，梓宸在隊伍裡笑得彎腰，差點一頭栽進跑道邊的草坪。
柏安的臉燒得能煎蛋。
按照他排練過無數次的劇本，這時候他應該窘迫、應該想找個地縫、應該從此留下心理陰影。
可是不知道為什麼，聽著滿操場憋不住的笑聲，看著自己班這群人笑得東倒西歪還要硬著頭皮往前跑的樣子，他繃不住了。
他自己先笑了。
笑著笑著，他破罐破摔，把牙一咬，扯著那把己經劈叉的破鑼嗓子，領著全班把後半句喊完了：
“——友愛！頑強拼搏！永不言敗！”
破音版的口號響徹操場，要多難聽有多難聽，要多大聲有多大聲。
2班的笑聲裡，口號聲居然慢慢合上了拍。五十多號人一邊笑一邊嚎，嚎出了一種奇異的、破破爛爛的整齊。
跑完一圈回到起點，別的班看他們的眼神都很複雜——有看熱鬧的，有嫌棄的，還有幾個別的班體委，眼神里居然寫著點羨慕。
散操的時候，柏安扶著膝蓋喘氣，覺得半條命沒了。
梓宸湊過來，一臉鄭重地拍他肩膀：“我收回昨天的話。你不是上刑場的。”
“那我是什麼？”
“你是刑場。”梓宸說，“你一嗓子，把全校都處決了。”
“滾。”
柏安首起腰，拿起自己放在跑道邊的水壺——空的。他這才想起，早上太緊張，根本沒灌水。
就在這時，一瓶水從前面遞了過來。
是冰的，瓶身上凝著一層水珠。
他順著那隻手往上看，馬尾，校服袖口，然後是前桌的後腦勺——她沒回頭，面朝操場站著，聲音悶悶的，從前面飄過來：
“體委，喝水。”
柏安接過來。瓶身冰得他一激靈。
“……你買的？”
“嗯。”
“給我的？”
”。嗯“
”？麼什為“
。下一了默沉桌前
”。的力賣“，說”，得喊你“
。了麼什算不都像好，級班的崩笑、子嗓的叉劈、場刑的十二點六得覺然忽，水冰瓶那著握安柏
。甩一甩一後腦在尾馬，了走就轉。著看沒——表的看看想面側到繞他
。抖地下一下一在明分，膀肩個兩那，裡晨是但
。扇風有沒次這
。的燙燙方地個有卻裡心，咧牙齜得涼，水冰口大一了灌，蓋瓶開擰安柏
。了定決他
。大更要還門嗓，喊天明
