板子上牆的第三天，立了三條規矩。
軍事，照著衛所的老例改的，又添了新規矩： 五人為伍，設伍長；兩伍為什，設什長；十什百人，設百戶長。百戶長上頭，是兵分的總管。伍長什長，不是官，是“工分”，練兵練得好，你的分就立在牆上；兵走不齊、怨聲一片，分摘下來，回隊當兵，工賬照記。刀疤臉底下薦上來一個老卒試什長，練了二十天，隊走不齊，分摘了，人回原隊，臉上沒掛彩，也沒人笑話他。第二個上的，是齊老卒。
齊老卒站在什長任上，頭一句話在操練場上說的：“老子從前不信這堡能成。現在信了。”
農業，是老把式一手搭的： 三十人一生產小隊，設隊長；三個小隊合一個大隊，設大隊長。堡裡自己的地連同盟裡十六寨，按肥瘦分了三等，好地墾一畝記一工分半，孬地一畝記兩分工。隊長不當家，只領工、報數、驗苗，隊長自己手裡的鋤頭，也照樣記分。有人不服地分等，老把式領他到地裡蹲了一天，拿苗說話，服了。
政務，最講究，也最招眼： 林辰不要流民，不要軍戶，只要一樣人，讀過書、家裡殷實、家風良善、還有人作保的。書辦解釋過這裡頭的道理：“窮怕了的人管糧倉，手會抖；沒讀過書的人記賬，筆會飄。管政的，得是日子過得下去、又惜名聲的人，貪一斗糧，壞的是自家幾輩子的臉面，這比打板子管用。”
招募的告示發下去，頭一個月，來的人寥寥。莊戶人家誰肯把讀書的兒孫送來跟流民軍戶混？首到第一個來的人，廣寧府衙出來的那個書辦，試用了三個月：崔姓軍戶丟給他亂賬理，他理了兩天兩夜，理得清清楚楚，還翻出一處記串的工。考得過了，正式授職，管賬房。授職那天，林辰當眾給他記了一筆：“政務人員，試用三月，考績上等者轉正；中考者再試三月；下考者辭退，工賬結清，絕不虧欠。”
有鄉紳聽說了，託人捎話來問：“我家三小子也讀過幾年書，送去行不行？”
林辰回了六個字：“來。三個月，賬上見。”
堡裡的日常事務，頭一回沒堆在林辰一個人桌上。他的桌上剩下的，是三樣東西：三本賬的總核、盟裡的令、還有往後的路。
夜裡，他把軍、農、政的主事聚到公房，頭一回開“分堂會”。沒坐次序，圍著炭圖一站，誰管的事誰說話。
會散的時候，書辦——如今該叫賬房主事了，留在最後，問了一句憋了很久的話：
“林東家，我從前在府衙，見過的東家多了。用人，嘴上說只認本事，手裡提的全是三親六故。你這工分……”他頓了頓，“就不怕哪天，分多了，勢大了，人心不安分了？”
林辰指了指牆上的門板。
“分上牆，賬上也有分。”他說，“你管賬，賬管著你，我管總的，總賬管著我。這堡裡沒有誰管誰一輩子，只有賬管所有人一輩子。”
“分不會不認我。分只會不認辦不成事的我。真有那一天，摘分的就是這一牆的賬——那不挺好？”
書辦盯著那幾塊板子看了半天，末了深深作了一揖，沒再說什麼。
六月末，夏糧上場。
新麥入倉那天，全堡第一次按分領糧。農墾的老把式站在糧堆上唱數，賬房的徒弟們挨個落筆，八百多口人排著隊，一升一升地量。緊缺年，分打七折，一人領到手裡的糧，比估的緊了些，但沒人鬧。排在前頭的那個老軍戶，把糧袋子往肩上一搭，忽然問了一句：“我賬上的分，不領，攢著行不？”
書辦正核總數，頭也沒抬：
“攢著。賬上的分比糧結實，糧吃了就沒了，分在賬上躺著，明年糧足了，一分換一升二，你的分，生了息了。”
老軍戶咂摸了咂摸這話，沒懂透，但覺得是好話，揣著走了。
糧入倉，牆上的板子添了新的：三塊門板之外，如今是血賬、工賬、兵賬、農冊、政冊，五板兩冊，釘滿了公房整面牆。
啞巴李拄著棍，在這面牆跟前站了很久。王老獵戶問他看什麼，老頭比劃了一串，很長，王老獵戶譯到一半停了停，才接著譯完：
“老頭說，正月裡這堡西十七口，一面牆一塊板。如今八百口，一堵牆的賬。”
“賬多成這樣，還是賬嗎？”
林辰正好走到，聽見了。他沒馬上答，抬頭看那一牆密密麻麻的名字——名字後頭是分，分後頭是糧，糧後頭是八百口人的活路。看了很久，才開口：
“一個人記的，是賬。一群人認的，”
“是規矩。”
