七月，滿洲的使者到了。
不是探騎，不是商路的暗線，是正經的使團，十一騎，打著黃蓋，捧著文書，一路吹著海螺到了城下二里才勒馬停下。領頭的有兩個：一個是漢軍旗的官員，姓鮑，遼東生員出身，天啟元年降的後金，如今在佟養性帳下管文書；另一個是女真押隊，牛錄額真銜，甲冑齊全，站在後頭，一言不發。
鮑生員在城下喊話，嗓音又平又穩，像是背熟了的：
“奉皇太極汗命，致書賬城林東家。此非招撫流寇之書，乃大汗親筆。請東家遣人取書，”
射上來的不是箭書，是拿紅綢裹著的小木匣，匣裡兩封信。一封是皇太極的印信文書，寫得客氣：賬城之人，皆遼西漢民，吾不忍加兵；林辰授漢軍總兵官，世管佐領，城眾不入擄冊，地不入官屯，仍守此城，歲納糧一萬石、人參百斤；另附小字，賀山、宋硯田等，各有職銜，家眷入旗，一體恩養。
另一封，沒有印。是那甲喇額真的私函——去年二月射上城頭那一封的迴音。私函裡只有一句壓秤的話：
“上頭本欲再發一甲喇。某以’不可輕圖’西字，保了此城一年。而今皇太極大汗意己決，某保不住了。此書之下，只有兩條路。某不欲城中之賬，再添新名。”
公房裡，兩封信傳了一圈。
宋硯田先說話，說的是賬：“東家，條件比孫得功那份厚十倍。皇太極親筆，世管佐領，城眾不入擄冊——按虜的規矩，這是把咱們當’部落’待，不是當’俘虜’對待。河西如今被擄的三十萬口，沒有一家有這個待遇。”
“我知道。”林辰說，“所以這一封，才最難回。”
“難在哪兒？”賀山問。
“難在它不是騙人。”宋硯田說，“孫得功的招撫是空頭的，李永芳的信是替虜探路，都可以虛應。這一封，是皇太極親筆，是真要拿這個價買。價是真的，才說明女真人是真怕，怕的不是城，是這筆賬傳到建州境裡去，漢人心裡那點火。”
公房裡靜了半天。崔姓軍戶低聲說：“歲納一萬石糧，城還在咱們手裡，兵還是咱們的兵——老朽斗膽說一句，這價錢，比朝廷那道守備札付，實誠多了。”
這話一齣，屋裡沒人接。可沒人反駁，這句話壓在每個人心裡。
林辰開口，問的是宋硯田：“宋先生，從賬上講，接與不接，各是什麼賬？”
宋硯田把兩封信擺開，慢慢算：
“接，賬面上是活的。城保住，一萬七千口不用再打仗，糧照種，商照通，紅衣炮隊將來。可賬底下有兩筆，一筆是歲納一萬石糧給韃子，這筆糧，是從被擄的三十萬口身上省出來的，等於拿他們的血喂擄他們的人；另一筆更重，賬城一旦入了皇太極的冊子，河西漢人心裡的那條道就斷了。“林菩薩’三個字，從此成了韃子治下的官，道上的窩棚點、擄隊裡想逃的人，一個都不敢再往這邊走。”
“不接，韃子再來。下一個來的不是甲喇，是八旗。這一城的家底，賭的是再守一次的命。”
他頓了頓，把話收底：“接與不接，是死賬對活賬。老朽只能算到這兒。往後怎麼回，是心裡的賬，不在老朽的算盤上。”
後半夜，林辰一個人在血賬前坐著。
他把去年十一月的未救賬翻出來，翻到那一頁——十一月十一，擄隊過境，過俘約西千，就戮於道者十七。此賬，記林辰名下。
又翻到前頭，一頁一頁：被屠的屯堡，一堡一頁，數目，日子。翻到廣寧陷落那一頁，宋硯田核了三遍的那筆總數——被擄為奴，三十萬往上，還在漲。
他坐到三更，把兩本賬合上。
第二天清晨，他召集大會，只說了一句話：
“回書不寫。人，斬。”
會上炸了。賀山第一個站起，不是反對，是請命：“老子去殺！”
崔姓軍戶急了：“兩國交兵，不斬來使！這一刀下去，談判的路就斷了，韃子再也不會好好說話，”
“要的就是不再好好說話。”
。前跟賬本兩上牆到走，來起站辰林
