葉嘉敏的手指收緊水杯，“你認識？”
“見過一次，就是颱風後的早上。”
張涵鈺把托盤放到床邊，“我那天來接班，劉叔讓我送藥進來，你趴在床邊睡著，他剛退燒，穿的還是超市買的灰短袖。”
張宇看向葉嘉敏，“你那天睡著以後，還有別人進來？”
“我怎麼知道，我在睡覺。”
張涵鈺笑了一下，“我只停了幾分鐘，你醒以前就去前臺了。”
她戴上手套，拆開張宇掌心的舊紗布，動作很輕，“傷口裂了幾次？”
“兩次。”
“周圍發紅，不能再搬重物，這幾天每天都要換藥。”
葉嘉敏站到床尾，“我可以換。”
“要先把裡面的滲出清乾淨，紗布不能纏太緊，你以前學過嗎？”
“看劉叔做過。”
“看和做不一樣。”
張涵鈺說得很自然，沒有炫耀，只把每一步放慢給她看。
生理鹽水清潔，棉籤從傷口中心向外，藥膏只塗薄薄一層，紗布繞過指根，保留活動空間。
葉嘉敏盯得很認真。
張涵鈺換到一半，忽然問：“那晚你後來真的去了舊街？”
“去了。”
“我下班時還勸你別去，結果你把人帶回來了。”
“如果我沒去呢？”
“我原本要給舊戲院看門的老人送藥，颱風把路堵了，才繞到第二天，可能也會看見他，只是那種天氣晚幾個小時很危險。”
“你第二天去過那裡？”
“去過，戲院側門有一把斷傘，地上還有沒衝乾淨的血，老人說夜裡聽見過撞門聲，天亮再找時己經沒人了。”
葉嘉敏記得那把傘。
她趕到舊戲院時，張宇正靠在側門下，右肩壓著門板，斷掉的傘骨卡在排水溝裡，雨水沿臺階漫到他鞋邊。
如果她沒有去，張涵鈺第二天送藥，一定會看見同樣的東西。
張涵鈺繼續道：“我當時還問過劉叔，後來在病床邊看見他，才知道是你先找到了人。”
“你為什麼在意一個不認識的人？”
”。見看沒裝假能不總，有上地“
