週一早上，秦淵簽到完第五十五天，拿到了一筆兩千五百元現金和一條備註：“四平米今天可以做一杯咖啡給路人。不需要正式開張，能出聲就行。”
他看了一眼手機，然後坐起來穿衣服。今天週一，他本來打算正常上班，但簽到那條備註讓他改了主意——他可以在上班之前先去一趟梧桐路，把咖啡機預熱起來，如果恰好有人路過想買一杯，就賣。不為了賺錢，就為了讓這臺機器開始跟這條街產生互動。
出門之前他把那本舊詩集放進了包裡，準備順路帶回87號放回茶桌上。
早上七點四十分，秦淵到了梧桐路。報刊亭的鎖開啟之後他先把咖啡機預熱起來，然後燒了一壺熱水，把杯子和工具整理好放在順手的位置。陽光從東面照過來，淺灰綠色的鐵皮上覆著一層薄薄的晨光，視窗透出暖黃色的燈光，蒸汽棒偶爾發出一聲細響。
七點五十左右，一個穿西裝的男人路過報刊亭時放慢了腳步，往窗口裡看了一眼：“賣咖啡？”
“賣。”
“來一杯熱美式，多少錢？”
秦淵頓了一下。價格他還沒定過。“十六。”
對方痛快地掃碼付了錢，站在視窗等了一分鐘，接過咖啡喝了一口，點了點頭：“味道不錯。”然後拎著杯子朝公交站走去。
秦淵低頭看了一眼手機上剛收到的十六塊錢，這是他第一次從這四平米里收到錢。金額不大，但這是第一筆真實的、來自陌生人的營收。他把手機收好，咖啡機還在低聲嗡鳴，蒸汽棒安靜地吐著白汽。
七點五十五分他又接了一單，一個穿校服的高中生路過買了杯拿鐵帶走。接著是八點十分，一個牽著柯基的大姐買了一杯熱美式。三單做完，他看了一眼時間，八點二十五分，該去上班了。他收拾乾淨檯面，關了咖啡機，鎖好亭子的門，把收到的現金放進口袋，朝公交站走去。
上午到公司之後他剛坐下，林小鹿就湊過來跟他說了一個訊息：“秦淵哥，外賣騎手那個影片昨天發了。一晚上播放量破了十萬，老闆早上在管理層群裡轉發了一下，說你倆做的內容方向走對了。”
“影片發出來之前沒想到會這麼好。”
“我也沒想到。”她說完又回到自己工位上了，但整個上午她坐在那裡時肩膀都比平時挺得更直一些。
下午的時候秦淵收到了蘇晚晴的微信：“週一影片流量不錯，我朋友圈有人轉了。”
“你怎麼看到的？”
“我關注了你們公司的官號。”她回了一句，“這條影片走的是情感線，播放量高不奇怪。”
下午四點，徐硯發來訊息確認了最後的事項：“傢俱全部到位，我這邊的手尾都清了。你那個103如果快閃當天需要幫忙，讓陳梔提前過去搭把手就行。”秦淵回了句“到時候需要的話我就聯絡她”。
下班後秦淵又去了一趟梧桐路。下班時分的報刊亭處在暮色與燈光交界的時間點上，他重新預熱了咖啡機，站在窗口裡。五點半到六點半之間，他又賣了四杯咖啡，有人下班路過買了一杯邊走邊喝，一個推嬰兒車的媽媽點了一杯拿鐵帶走。秦淵每次都把杯蓋壓緊，遞出去的時候說一句“小心燙”。
六點半的時候他收好工具，鎖好亭子，然後推開87號的門，把那本舊詩集放回了茶桌上。做這件事的時候他手腳輕快，放回原處之後站在門口看了一眼——窗簾半垂，燈光亮著，詩集安靜地躺在柚木桌面上。整棟樓像一個正在呼吸的活物，等待第一次正式被人推開門。
他鎖好87號的門，慢慢走到公交站。口袋裡有今天賣咖啡收的一百多塊現金，手機備忘錄裡倒計時已經自動更新到了第四天。四天後，103單元的門會開啟，展板會立起來，會有人走進來看見這棟樓從灰塵里長出來的全過程。
公交車上他坐在靠窗的位置，看著窗外梧桐路的燈光一格一格地向後退。手機螢幕亮了一下，是蘇晚晴的訊息：“下週快閃我那天有空，去給你拍照。”
秦淵回了一個“好”。
車子拐過彎，梧桐路的輪廓在後視鏡裡慢慢縮小成一條暖黃色的細線。秦淵靠著窗，在公交車平穩的晃動中闔上眼睛，嘴角帶著一點淺淺的弧度。今天他做了三件小事，全都在往前走——咖啡機出了聲，影片播破了十萬，詩集回到了自己的位置。每一步都很輕，合在一起剛剛好撐起這一天的結尾。
