週一凌晨簽到完第八十二天，秦淵拿到了一筆三千元現金和一條備註：“你今天會收到一則訊息，來自上週見過面的人。她提的問題不大，但會讓你把上一階段的手尾清理乾淨。”
他沒有細想那條備註，先按日常節奏出門做了報刊亭的早高峰，然後坐車去了公司。上午處理完日報和常規運營資料之後，十點多手機震了一下。他拿起來一看，是顧清寒的訊息，內容不長，措辭跟她的穿著風格一樣不拖泥帶水：“你上週茶會時提到過53號改造的預估週期。如果那棟樓交到你手上，從簽約到完工大概需要多久？”
秦淵對著螢幕想了一下。他之前只跟蘇晚晴認真討論過53號的工期，茶會上似乎沒有當眾講過這個細節。但顧清寒既然在茶會現場，可能是從其他人的對話中拼湊出來的，或者是她自己推算出了個大概。他沒有追問來源，直接回了一個具體數字：“結構修復加內部改造，四到五個月。”
“那明年初動工，明年夏天就能用。”
“差不多是這個節奏。”
“好的。明年夏天那一片的人流會比現在高兩檔，舊改規劃的第二批標段會在那之前落地。你現在入場，時間點踩得剛好。”
秦淵看完最後一行字，把手機放下了。顧清寒補充的資訊他之前沒有拿到過——舊改規劃第二批標段的落地時間，跟53號改造週期疊在一起，恰好是夏末秋初。他在備忘錄裡補了一筆：“53號完工後，舊改規劃第二批可能同期落地。”
下午快下班的時候，他收到了陳經理的簡訊：“53號掛牌公示的時間確認了，下週一正式釋出。競價週期二十天。”
秦淵看著那行字，把手機螢幕按滅，然後從座位上站起來活動了一下發僵的肩膀。下週一開始，那棟灰白色老樓的名字會出現在公開市場上，他需要用這二十天把銀行那筆貸款走完、把蘇晚晴的改造評估報告附進申請材料、把現有資金盤到最活。節奏不算緊，但每一步都不能卡住。
傍晚他去了梧桐路，在87號門口站了幾秒鐘，然後沿著人行道多走了幾步，在街尾那棟老樓前停住。鐵鏈還掛在門上，跟上週一樣掛著鏽跡，但他的心態已經跟上週不一樣了——因為“掛牌”這兩個字，第一次變成了一個確定的日期。下週一。
他沿著暮色中的人行道慢慢走回公交站。明天週二，後天週三，再後天週四，再後天週五，然後就到下週一了。五天不算長，足夠他把材料收攏好，把銀行預評估的結果轉化成正式申請。公交車上他坐在靠窗的位置，外面的路燈一盞接一盞地從視窗滑過。口袋裡的手機螢幕在熄屏之前閃了一下，最後的游標停在備忘錄裡那行剛剛補上去的字——“53號完工後，舊改規劃第二批可能同期落地。”
