風還在吹，手裡的農產彙總表被夜露洇出幾道灰痕。我盯著那行“麥種發芽率九成二”，指尖在數字上掐了半晌，到底沒再往下翻。
天亮前我就動身了，沒叫人備馬車，一個人沿著田埂往東頭走。腳底踩著的土是軟的，昨夜下了點小雨，地皮吸飽了水，犁過的壟溝裡泛著油光。遠處幾個老農正蹲在坡上抽菸，菸袋鍋子一明一暗，像夜裡未熄的星。
我走近時他們沒抬頭，只當是哪家走親戚的閒人。直到我蹲下，順手幫一個老頭把歪了的界樁扶正，他才眯眼打量我兩下。
“這樁是你家定的？”他問。
“官府統一下的尺寸。”我答，“五畝一標，三年不動。”
他點點頭，吐口煙：“還是你家管得細。以前這地方，東家說算就算，西家鬧騰幾天也能多劃半分地。現在誰也不敢亂來。”
我沒接話，只看他腳邊那張地契——紙已經磨得起毛，折角塞進煙荷包裡當夾層用，但紅印還清清楚楚。
又往前走，路過一家茶棚。老闆娘正給幾個婦人舀涼茶，竹筒碰碗叮噹響。我坐下要了一碗，聽見隔壁桌兩個老漢聊天。
“你說那位沈大人，是不是菩薩轉世？”
“胡扯！菩薩哪管你家牛能不能配種？那是真刀真槍改規矩的人。”
“可她一個女官，不怕得罪人？”
“怕？她連白家那位貴女都掀翻了，你還怕她怕別人？”另一個壓低嗓門，“聽說柳河村那個想動手的蠢貨，當場就被按住了，銀子還沒花就進了大牢。”
“嘖，這不是銀子的事。關鍵是她說得出‘幕後主使是某貴女私庫’這種話，膽子太大。”
“不是膽子大，是心裡有底。”第三個插嘴，“她定的賦稅三成封頂，咱們交得痛快，她賬也清。上下都服她，誰動她？動了政令就不靈了。”
我低頭喝茶，碗沿有點豁口，硌牙。
喝完起身結賬，老闆娘擺手：“不用了，剛才那幾位說了，今天誰坐這位置喝了茶，都算他們請的——為的是念一句好官不易。”
我沒推辭，只點頭走了。
走到村口，看見一群孩子在玩跳房子。地上用炭條畫的格子歪歪扭扭，中間寫著“糧倉”“學堂”“新屋”。一個小丫頭蹦過去，嘴裡唸叨：“清官來，地翻開，娃娃有餅娘有釵。”
她跳完回頭一笑，缺了顆門牙。
和昨天那個一模一樣。
我站在原地看了會兒，轉身往縣城走。路上經過三個村子，每個村的地頭都有人在釘界樁，有的還貼了黃紙告示，抄的是我頒的《水利共管令》。有個里正當眾調解爭水糾紛，拍著大腿喊：“按沈大人的規矩辦！誰不服，去縣衙告我去！”
我沒露面，繞道去了縣衙後庫房。
調出本月各鄉上報的卷宗，一頁頁翻。賦役冊子全都按標準格式填，沒有一處私自加碼；賑災餘糧登記清晰，連損耗多少都記在邊上；最讓我意外的是，連最偏遠的北嶺鄉，也照著模板刻了木印，用來蓋驗糧單。
這不是怕我查。
這是真的信這套規矩能長久。
我把卷宗合上，遞給甲：“存檔，不必再審。”
甲愣了下：“不核一遍？萬一……”
“不用。”我說，“他們現在不是因為怕我才守規矩，是因為覺得這規矩對自己有利。這才是穩了。”
。些了快鬆都影背，是應頭低他
。生民查巡是說，臣使個了來廷朝，後天三
”。氣活了有真是像倒……兒這你，平太就人死不是別“：手拱我對時走臨，遍一了轉都圈豬到倉糧從，天五了查人那。去過送包打細明易集市、書陳的署聯姓百、冊賬有所年今把書文讓只，席宴排安沒也，迎去沒我
。門城出他送沒我
。”用大堪可，績實有卻，然譁無下治人此“說，我到提上會政議在老閣位幾說據。一第排裡欄”異卓“在我，評考新更部吏：來回傳息訊，後月個半
。做照接直，聲一我問不都問連，”理辦例舊人大沈依“寫都頭開子摺的來上遞今如，探試點帶還我見前以。了變也度態的方地
。了段階的”政新行推“在不經已我，道知我
。本度法是就在現我
。續續斷斷來上飄音聲，燉在家哪，子孩了打家哪，豆如火燈下底。響獵獵袍得吹，大晚那比風。臺瞭西城了上又我晚傍
。事喜辦家哪知不，聲鼓鑼陣一來傳遠
。口袖上爬次再夜到直，久很了站我
。底靴我在卡後最，轉打得吹風被子葉片有邊腳
