周秀蘭聽見動靜從灶臺邊走過來，在圍裙上擦了擦手，低頭看著桌上排成一排的六個罐頭，眉頭先是微微皺了一下，隨即又鬆開了。
“你從哪兒弄來的？”她問林川。
“我同學他爸在罐頭廠上班，內部能弄到不要票的處理品，我就託他帶了幾個回來。”
他說得自然，語氣平淡，像是在說一件再尋常不過的事：“魚罐頭和午餐肉是肉製品，黃桃罐頭是糖水的，偶爾開一罐解解饞，比去副食店排隊強。”
周秀蘭伸手拿起一個魚罐頭掂了掂，又仔細端詳了罐身上的標籤，沒有追問。
“那得好好謝謝人家同學，回頭你帶兩斤花生過去，算是媽的一點心意。”
“知道了媽。”
林青青己經等不及了，踮著腳尖扒著桌沿，眼睛在六個罐頭之間來回掃。
她抬頭看了林川一眼，聲音裡帶著點小心翼翼的期盼：“哥，咱們今晚能開一個嗎？就開一個！”
“當然可以了，帶回來不吃，放在那兒幹嘛？”
林川伸手揉了揉她的腦袋，“不過得等爸回來了再開，咱們一家一起吃。”
林青青用力點了點頭，嘴角的笑怎麼都壓不住。
林衛東伸手拿起一個黃桃罐頭，對著燈光照了照。
玻璃瓶裡的糖水在光線下清澈透亮，黃桃瓣浸在糖水裡，像一小朵一小朵金色的雲。
“哥，你真厲害。”他說了這麼一句，把罐頭輕輕放回桌上，沒再多問。
“你們兩個想吃什麼罐頭？”
林青青兩隻眼睛亮得跟點了燈似的，“能什麼都吃嗎？”
“你淨想美事，只能開一個，剩下的留著後面慢慢吃，哪有一下子全造完的道理。”周秀蘭說道。
林青青一聽只能選一個，小臉立刻皺了起來，小手撐著下巴，腦袋歪過來歪過去，像是在做什麼重大決定。
林衛東認真想了想，然後開口道：“要不開個午餐肉吧？那玩意兒應該好吃，我還沒吃過罐頭肉呢。”
林青青一聽，立刻跟著點頭如搗蒜：“對對對，午餐肉好，我也想吃肉了。”
周秀蘭看了三個孩子一眼，沒再攔。
“行了，晚上就開這個，配窩窩頭吃，也算是加個葷菜了。”
周秀蘭把5個罐頭收進櫃子裡，碼得整整齊齊，最外面那層放了黃桃罐頭，玻璃瓶靠著櫃門，在昏黃的燈光裡透出一抹潤澤的金色。
林青青蹲在櫃子前面看了好一會兒，才被她媽拎著耳朵拽去洗手準備吃飯。
林川回自己屋裡把挎包放下，洗了手在桌邊坐下來。
晚飯還是老三樣——玉米麵糊糊、窩窩頭、一碟鹹菜絲。
但桌上多了一小碟炒花生米，是周秀蘭下午剛炒出來的，焦香酥脆，擱在桌子正中間。
。吃著分人家一，頭罐餐午的開新個一有還
。了吃不便，樣那就也道味，塊小一了嚐只川林
。歡得吃是倒東衛林和青青林
。香很得吃都但片兩一人沒然雖，點一多斤半就也頭罐個一
。勁對太不都渾得覺然忽，膀肩下一了活來起站川林，去下收剛筷碗的飯晚
。了道味的明不道清不說一出泛經己，浸又了幹、幹又過浸汗被，天冬個一了穿襖夾件這上他，了來天春
