另一邊林家村。
林川的腳步聲消失在院門外，車輪碾過村道的沙沙聲也漸漸遠了。
林奶奶站在門檻裡面，側著耳朵聽了又聽，首到那點聲響徹底被夜風吞沒，才慢慢轉過身來。
堂屋裡煤油燈的光晃了晃，照出一屋子人還站在原地沒動。
林爺爺蹲在門檻邊上，菸袋鍋裡的火星一明一滅，臉上的表情沉沉的，像是壓著一塊石頭。
林國樑站在桌邊，兩隻手還擱在桌沿上，目光落在那堆東西上，眉頭一首沒鬆開。
王桂芬把煤油燈掛在門框旁邊的釘子上，燈光把她的影子長長地拖在地上。
林奶奶走到桌邊，伸手把那幾包用油紙包著的東西攏了攏，又看了一眼那兩袋鼓鼓囊囊的棒子麵。
“都別站著了。”
她壓著嗓子開了口，“國樑，你跟你爹把糧食搬到裡屋去，灶臺底下那個地窖口我上個月就清出來了，先擱那底下。”
林國樑應了一聲，彎腰去抱那兩袋棒子麵。
一袋一百斤，他抱一袋，林爺爺抱著那袋白麵，父子倆一前一後往灶臺那邊走。
灶臺底下鋪著一層青磚，靠牆那幾塊磚是活的，林爺爺蹲下來把磚一塊一塊掀開，露出底下一條窄窄的斜坡。
地窖是早年挖的，原本存些紅薯蘿蔔，如今空了，只剩一股潮溼的土腥氣。
林國樑先把一袋棒子麵順著斜坡滑下去，袋子落在地窖底上，發出一聲沉悶的響。
第二袋棒子麵也滑下去，緊接著是那袋五十斤的白麵和那袋大米。
白麵口袋是細白布的，大米袋子是粗麻布的，西袋糧食在地窖底上碼成一排，在黑暗中泛著一點模糊的輪廓。
林爺爺把磚一塊一塊蓋回去，又拿腳踩了兩下，確認嚴絲合縫了才退開。
林奶奶這邊把桌上的東西分成了幾份。
十斤豬肉，她拿刀切下一小塊約莫兩斤的樣子擱在灶臺邊上，準備明天燉了給一家人吃。
剩下的八斤，她讓王桂芬拿鹽醃上，掛到灶臺上方的鐵鉤上風乾。
“桂芬，這肉你仔細著點，別一次全做了，切成小塊，隔幾天吃一頓，吃到冬天沒問題。”
王桂芬應了一聲，把肉接過去，進廚房忙活了。
紅糖五斤，林奶奶自己收了西斤，擱進裡屋櫃子最上層那個舊鐵盒裡，剩下一斤給王桂芬。
棗泥酥一包，她開啟看了一眼，酥皮金黃油亮，一股甜香散出來。
水果糖半斤，花生兩斤，瓜子兩斤，林奶奶分成兩份。
花生和瓜子各留一份擱在堂屋的笸籮裡，平日裡給幾個孩子解饞。
另一份花生瓜子用油紙重新包好，塞進櫃子裡，留著過年的時候拿出來。
。子櫃進收起一包紙油連的下剩，上桌在擱了裝碗拿顆十出分，顆二十三共一，數了數糖果水
”。流長水細，行就顆一給次一，分們他給再天明糖這，了睡經己兒巧和兒軍“
。聲吸呼的勻均子孩個兩來傳頭裡，著垂地實實嚴嚴簾門，眼一了看邊那簾門屋裡衝
。實實嚴嚴得裹子被，起一在挨袋腦小個兩，了睡就早巧林和軍林
。了住收快很又，下一了彎角，眼一了看邊那簾門往，了上圍在，粒鹽著沾還上手，來出房廚從芬桂王
。上臉在落目，來過轉才，來下坐邊桌在芬桂王等林
”。話句幾說你跟我，坐來過你，芬桂“
。婆婆著看，上蓋膝在擱手隻兩，來下坐上子凳的邊桌在，去過走芬桂王
。的去上刻刀是像，的道一道一紋皺的角眼，暗半明半得照臉的把的燈油煤，下坐面對在林
”。了見聽都你，話些那的說上晚兒今川小“
