7月29號，北京下了一場痛快的雷陣雨。雨點子從上午開始砸，砸到中午收住了，一輛奧迪A4從水窪上碾過去，濺起的水花還沒落下，車已經拐上了長安街。
楊蜜坐在副駕駛，窗戶搖下來一條縫，雨後帶著溼氣的風灌進來，把她額前的碎髮吹得一飄一飄的。她今天化了淡妝，眉毛描得很輕，口紅也是豆沙色的，整個人看起來乾乾淨淨。
身上穿的也不是什麼名牌，一件米白色的針織短袖，下面是條深藍色牛仔褲，腳上踩著帆布鞋，跟北京城裡隨便哪個大學的女學生沒什麼區別。
車是林深的。但他開得不多，早上跑步去上課，下課了騎個腳踏車就去公司，那輛奧迪A4大部分時候都停在車位上吃灰。楊蜜第一次開這輛車出去，回來就跟林深說了一句話：“林小深，你這車歸我了。”
林深當時正在看財報，頭也沒抬，說歸你歸你。然後楊蜜開了兩次，發現自己是真不喜歡開車，北京的路堵起來能從朝陽門堵到西直門，她在那條長長的車龍里一會踩離合一會踩剎車踩到腳脖子酸，於是車鑰匙大部分時候在韓莉手裡。
車拐進酒店停車場，韓莉把車停好。楊蜜下了車，扯了扯針織衫的下襬，拎著包往酒店大堂走。韓莉跟在她身後，保持著兩步的距離，目光習慣性地掃了一遍停車場周圍。
包間在酒店三樓。楊蜜推門進去的時候，陳俊良和何閏東已經到了。
陳俊良五十出頭，臺灣人，戴著一副金絲眼鏡，穿著一件深灰色的POLO衫，坐在主位上翻一本分鏡頭指令碼。他導過的古裝劇在臺灣和內地都拿過收視冠軍，屬於那種在片場話不多但每一句都踩在點上的導演。
“陳導，好久不見。”楊蜜進門先衝陳俊良微微鞠了一躬。
陳俊良抬起頭，把眼鏡往鼻樑上推了一下，上下打量了她一眼。像是在確認，站在他面前的這個女孩，是不是試鏡那天用一段沒臺詞的哭戲把他看愣住了的那個。“瘦了點。進組之後多吃點，古裝戲打戲多，體力跟不上不行。”
“知道了陳導，我最近已經在加飯量了。”楊蜜笑著應了一句，然後轉向坐在陳俊良旁邊的那個人。
何閏東站起來的時候比楊蜜高了整整一個頭。他跟楊蜜是第一次見面，兩個人都不太熟。他是臺灣人。這次的戲，是他媽媽特別想看他演梁山伯。
“楊蜜。”何閏東伸出手來，普通話裡帶著一點臺灣腔，“我看過你的郭襄，很靈。”
楊蜜握住他的手，笑著說。
“何老師您別誇我，郭襄是角色好，這次祝英臺可比郭襄難演多了，還得請您多帶帶我。”
何閏東擺了擺手，說。
“哪裡哪裡，陳導說你試鏡那天把所有人都看愣了，我壓力比你還大。”
兩人客氣了幾個來回，倒是把旁邊一直沒說話的陳俊良逗笑了，說。
“你們兩個再客氣下去菜都涼了，先坐下。”
楊蜜在何閏東旁邊的位置坐下來。韓莉沒有跟進來，在包間外面的散臺找了個能看見門的位置坐下，要了一杯白開水。
沒過幾分鐘，門又被推開了。進來的是陳關霖，演馬文才的。他個子不高，但五官很立體，濃眉深目，是那種站在人群裡你很難忽略的型別。
他也是臺灣人，但從小在南非長大，說話的時候有一種混合了臺灣腔和外國口音的獨特節奏。
緊接著進來的是寇震海。老爺子五十多，頭髮已經在開始白了，但腰板挺得很直，走路帶風，一進門整個包間的氣場都往上提了半度。
他在《金粉世家》裡演過董潔的對手戲，在圈裡的輩分比在座所有人都高出一大截。他在《新梁祝》裡演的是王世玉。寇震海一進門，楊蜜、何閏東、陳關霖同時站起來。
“寇老師，您這邊坐。”陳俊良站起來，把靠窗的主位讓出來。
寇震海擺擺手。“別別別，今天你是導演，你坐主位。我坐哪都一樣。”他在楊蜜對面的位置坐下，拿起桌上的熱毛巾擦了擦手，目光在幾個年輕人臉上掃了一圈。
最後到的是謝遠真和編劇英俊。謝遠真是個娃娃臉的姑娘，演祝英臺的丫鬟銀心，一進門就衝所有人鞠了一圈躬，說不好意思路上堵車。
英俊是個四十出頭的中年人，戴著黑框眼鏡，頭髮有點亂，手裡攥著一沓改得密密麻麻的劇本稿子，進門第一句話就是“陳導，第十八場那版對白我又改了一下，明天給你看”。
。不水滴話說，年幾十了打滾爬圈視影在，歲來十四，黃姓，表代的州九是他。杯酒起端人片製。了齊到人
”......事的總曹、事的方資投、事的角換。折波不了歷經間中，在現到備籌從，道知都家大劇部這。飯頓吃，面個見先們咱前之機開是要主，起一在聚家大把天今“
”。杯一乾先，來。眾負不定一劇部這，信相我。合磨慢慢場片在位各苦辛能只，及不來在實上間時，了開法沒是會讀圍，機開式正店橫在們咱天後。了式去過是都些這是但“。說著接下一了頓他
。下一了笑微是還但，麼什說沒，眼一了看海震寇。寸半小了低口杯的海震寇比，分半了下往沿杯把地然自很，候時的海震寇到。圈一了都子杯的人個每和，果著端楊
。奏節白對的戲場八十第論討地劃劃比比，筆當子筷，紙稿當紙巾餐把人個兩，本劇聊在俊英和良俊陳。來下弛鬆氛氣的局飯
。壯太能不生書個是伯山梁為因，斤六了減擊突前之組進他說東閏何。健了起聊霖關陳和東閏何
。腹有得戲場那的服他求要演導，多戲的仗打馬騎，點一壯再要而反才文馬演他說霖關陳
”。害厲很的真材師老何“，說楊跟聲小真遠謝，著聽邊旁在真遠謝和楊
”。戲部整一看他看後我在站要你正反，看看多以可你那“，說，口一了喝果著端楊
。抖直膀肩得憋笑憋真遠謝
。邊旁楊到走地然自很後然，本劇句兩了聊，杯一了喝良俊陳跟先他。子桌過繞，來起站杯酒著端海震寇，候時的半一到吃
”。杯一你敬我，來，楊小“
”。好氣運我是，組個一在您跟能，了看始開就》家世金《從我戲的您。對才您敬我該，說麼這別您師老寇“。杯果的己自著舉手雙，來起站趕楊
。見聽能人個兩有只得，高不音聲，邊旁楊在站是而，走上馬有沒，口一了抿杯酒起端他。下一了笑海震寇
”。託之人是也我，事件有，啊楊小“
