我裹著奶奶趕集時扯布做的小棉襖，藍底帶粉白碎花的面兒，棉花填得厚實，暖乎乎地裹著身子，連手指頭都透著熱乎氣。炕燒得正旺，燙得我屁股底下發麻，忍不住往奶奶身邊挪了挪，胳膊肘蹭到她粗布夾襖上的補丁，硬邦邦的，是她自己一針一線縫的。窗外天已經黑透了，東北的冬天黑得早，西北風跟狼嚎似的颳著，嗚嗚咽咽地撞在窗紙上，把糊窗的麻紙吹得嘩啦響，像是有東西在外面扒著窗戶往裡瞅。爺爺坐在炕梢抽旱菸，菸袋鍋子“吧嗒吧嗒”響，火星子在黑暗裡一亮一滅，煙霧順著他嘴角飄出來，混著炕洞裡柴火的煙火氣，在屋裡慢悠悠地散開。
奶奶手裡搓著麻繩，準備開春給家裡的鋤頭換柄，搓繩的“嗤啦嗤啦”聲和爺爺的菸袋聲、窗外的風聲湊在一起，倒顯出幾分熱鬧。我把臉埋在奶奶胳膊上，聞著她身上淡淡的皂角味，忽然想起白天跟小夥伴在村頭老槐樹下玩，聽二丫說山裡有會動的佛像，嚇得我一激靈，這會兒忍不住問：“奶奶，山裡真有佛像嗎？”
奶奶搓繩的手頓了頓，抬頭看了看窗外，夜色好像更濃了，連遠處鄰居家的燈影都看不見了。她把搓好的一小截麻繩放在炕沿上，拿起炕邊的菸袋，給爺爺的菸袋鍋子裡續了點菸絲，又用火柴點著，才慢悠悠地說：“咋沒有呢？老輩人傳下來的，山裡藏著不少蹊蹺玩意兒，佛像就是其中一種，可不敢亂拜，尤其是那些不知名的，指不定是啥東西變的。”
我一聽更來勁了，往奶奶懷裡鑽了鑽，小棉襖的領口蹭到她的下巴，她伸手攏了攏我的頭髮，指尖帶著點涼意：“你這孩子，越嚇人越愛聽。罷了，給你講個真事兒，是你太姥姥那輩傳下來的，實打實發生過的，聽完你就知道，為啥佛不能亂拜了。”
爺爺在炕梢哼了一聲：“又講那些老掉牙的，嚇著孩子咋辦？”
奶奶白了他一眼：“讓她聽聽也好，省得以後進山瞎跑，不懂規矩惹禍。”說著，她吸了口煙，煙霧從鼻孔裡緩緩飄出，眼神也變得悠遠起來，像是透過屋樑，看到了幾十年前的光景。
“那時候你太姥姥才二十出頭，嫁在山根底下的村子，村裡大多是靠進山砍柴、挖藥材過活的。村裡有個後生，跟你太姥姥家是鄰居，長得五大三粗的，性子也野，天不怕地不怕，進山從來不管那些規矩，啥墳頭邊上的樹敢砍，啥不知名的野果敢吃，村裡老人勸他，他總說‘我命硬，啥邪祟都近不了身’。”
“那年冬天來得早，剛進十月就下了場大雪，雪下得齊膝蓋深，山路都給封了。可村裡不少人家柴火不夠用，那後生尋思著，雪剛下，山裡的柴火還沒被埋嚴實，趁天沒黑進山，砍一捆就回來。他娘攔著他，說雪天進山危險，又是傍晚，容易出事，可他不聽，扛著斧頭就往山裡去了。”
“山裡的雪下得比村裡還大，風也更烈，刮在臉上跟刀子似的。後生深一腳淺一腳地往山裡走，越走雪越厚，腳下的路也看不清了。他本來想找平時常去的那片楊樹林，可走著走著就迷了路，四周全是白茫茫的一片，連棵像樣的樹都看不清，只有漫天的大雪和嗚嗚的風聲。他心裡有點發慌，可仗著自己年輕力壯，也沒太當回事，尋思著往前再走走，總能找到路。”
“就這麼走了約莫一個時辰，天越來越黑，雪也沒停的意思。後生凍得手腳發麻，斧頭都快扛不住了，正想找個地方躲躲雪，忽然瞥見前面不遠處的山坳裡，有一點昏黃的光。他心裡一喜，以為是哪個獵戶的棚子，或者是山神廟，趕緊朝著亮光的方向走過去。”
“走近了才看清，那不是棚子，也不是正經的廟，就是一個土坡底下，挖了個半人高的洞，洞口前面立著個佛像。那佛像看著不大，也就兩尺來高，像是用石頭刻的，可刻得粗糙得很，臉膛模糊不清，就倆黑洞洞的眼窩，鼻子嘴巴都分不清，身上披著件破爛的紅布，看著像是被人扔在這兒的。那點昏黃的光，就是從佛像前面的一個小土碗裡發出來的，碗裡點著一根細香，火苗子在風裡晃悠，忽明忽暗的，看著挺詭異。”
“後生走到洞口，凍得直打哆嗦，他也不管那佛像是啥來頭，先蹲在洞口躲雪。躲了一會兒，他看著那佛像，心裡琢磨著：不管你是啥佛，既然在這兒立著，就受我一拜，保佑我能早點出去，回到家給你燒點好香。他也沒多想，撲通一聲就跪在雪地裡，對著那佛像磕了三個頭，嘴裡唸叨著：‘佛啊，保佑我找到路回家，等我回去，給你燒三炷高香，再給你換塊新紅布。’”
“磕完頭，他感覺身上暖和了點，心裡也踏實了些。他抬頭看了看那佛像，忽然發現，那佛像的眼窩好像動了一下，黑黝黝的洞口裡，像是有啥東西在盯著他。他心裡咯噔一下，以為是自己凍糊塗了，揉了揉眼睛再看，佛像還是那樣，一動不動，眼窩依舊是黑洞洞的。他笑了笑自己，覺得是太緊張了，站起身準備接著找路。”
“可剛走沒兩步，他就聽見身後有動靜，像是有東西在雪地裡爬，‘沙沙’的聲音，很輕，但在這寂靜的山裡，聽得格外清楚。他回頭一看，啥也沒有，只有那尊佛像立在洞口，紅布在風裡飄著。他心裡有點發毛，不敢多待，趕緊順著來時的方向往回走。”
“奇怪的是，這次走了沒一會兒，他就看到了熟悉的路標——一棵歪脖子松樹，那是他平時進山常看到的。他心裡一鬆，加快腳步往山下走，雪還在下，可他好像感覺不到冷了，腳下也有勁了，沒過多久，就看到了村裡的燈火。”
“回到家，他娘見他平安回來，又驚又喜，趕緊給他煮了薑湯，讓他鑽進被窩暖身子。他把進山迷路、遇到佛像的事兒跟他娘說了，他娘聽了，臉色一下子就變了，趕緊拉著他去村裡的老薩滿家。老薩滿是村裡最懂規矩的，年紀一大把，頭髮都白了，平時誰家有啥邪祟纏身的事兒，都找她。”
“老薩滿聽了後生的話，閉著眼睛掐著手指頭算了半天，然後睜開眼，臉色凝重地說：‘你這孩子，真是膽大包天！那山裡的佛像，哪是隨便能拜的？看你說的那樣子，那根本不是佛，是山裡的邪祟附了身的東西，看著像佛，實則是吃人的惡鬼！你拜了它，它就纏上你了，這是要拿你的命來換啊！’”
“後生一聽，嚇得腿都軟了，跪在地上求老薩滿救命。老薩滿嘆了口氣說：‘我盡力試試，但能不能成，就看你的造化了。那邪祟既然收了你的拜，就不會輕易放過你，它現在跟著你，就等著時機成熟，取你的性命。’”
“老薩滿讓後生家裡準備了一碗清水、一把小米、一張黃紙，還有一把桃木枝。她把黃紙燒成灰，拌在清水裡，讓後生喝下去，又用桃木枝蘸著剩下的水，在他身上畫了好些看不懂的符號，嘴裡還唸唸有詞。最後，她把小米撒在後生家的門檻上，叮囑他：‘這三天之內，你不能出門，不能見生人，不能吃肉喝酒，晚上睡覺的時候，把桃木枝放在枕頭底下，不管聽到啥動靜，都不能睜眼，不能說話。三天過後，我再來看你。’”
“後生不敢怠慢，一一照做。第一天晚上，他躺在炕上，心裡七上八下的，枕頭底下的桃木枝硌得慌，可他不敢動。半夜裡，他聽見院子裡有動靜，像是有東西在扒門，‘吱呀吱呀’的，聲音很刺耳。接著，又聽見‘喵喵’的叫聲，像是貓叫，可那叫聲比貓叫淒厲多了，聽得人頭皮發麻。他想起老薩滿的話，緊緊閉著眼睛，捂住耳朵，不敢出聲。那聲音在院子裡折騰了大半夜，直到天快亮的時候才消失。”
“第二天，他娘去院子裡看，發現門檻上的小米少了一半，院門上有幾道深深的抓痕，像是被爪子抓的，指甲縫裡還帶著點黑泥，看著怪嚇人的。後生知道，那邪祟真的來了，心裡更害怕了，一整天都縮在炕上，不敢動彈。”
“到了第二天晚上，那動靜比第一天更嚇人。他剛躺下沒多久，就聽見窗戶紙被扒得‘嘩啦嘩啦’響，像是有東西趴在窗戶上往裡瞅。接著，那‘喵喵’的叫聲又響起來了，這次離得更近，像是就在窗外。他感覺一股寒氣從窗戶縫裡鑽進來，凍得他渾身發抖，即使蓋著厚厚的被子，也覺得冷得刺骨。他還聽見有東西在屋頂上走動，‘噠噠噠’的，像是貓的腳步聲，又像是人的，很輕，但每一步都踩在他的心上。”
“他死死地閉著眼睛，心裡默唸著老薩滿教他的口訣，手裡緊緊攥著桃木枝。忽然，他感覺被子被掀開了一角，一股冰涼的氣息裹著一股腥臭味撲了過來，像是腐爛的動物屍體的味道。他能感覺到有東西靠近他的臉，毛茸茸的，像是貓的皮毛，又比貓的皮毛粗硬。他甚至能聽到那東西的呼吸聲，很輕，帶著絲絲涼意，吹在他的臉上。他嚇得渾身僵硬，大氣都不敢出，眼淚順著眼角往下流，浸溼了枕巾。”
“就在這時，他枕頭底下的桃木枝突然發熱，燙得他手心發疼。緊接著，他聽見窗外傳來一聲淒厲的尖叫，像是貓被踩了尾巴，又像是人的慘叫，刺耳得很。那股冰涼的氣息和腥臭味一下子就消失了，屋頂上的腳步聲也沒了。他還是不敢睜眼，直到天完全亮了，他娘叫他，他才敢慢慢睜開眼睛，發現被子好好地蓋在身上，枕頭底下的桃木枝已經變得焦黑，像是被火燒過一樣。”
“第三天，老薩滿來了，看到焦黑的桃木枝，嘆了口氣說：‘這邪祟道行不淺，桃木枝只能暫時逼退它，沒能徹底除掉。它現在只是暫時蟄伏了，過段時間還會來尋你。’後生一聽，哭得更厲害了，求老薩滿再想想辦法。老薩滿說：‘辦法不是沒有，但要冒很大的險。那邪祟附身在佛像上，要想徹底除掉它，就得找到那尊佛像，把它燒了。但那佛像在深山裡，雪天路滑，而且邪祟肯定會在旁邊守著，去了九死一生。’”
“後生咬了咬牙，說：‘只要能活命，我啥險都敢冒！’老薩滿點了點頭，說：‘那好，明天一早，我帶你進山。你得記住，到了那裡，不管看到啥，聽到啥，都不能回頭，不能說話，只能跟著我走。我讓你做啥，你就做啥，不能有半點遲疑。’”
“第二天一早，天剛矇矇亮，老薩滿就帶著後生進山了。她手裡拿著一把桃木劍，身上揹著一個布包，裡面裝著符紙、艾草、還有一瓶狗血。一路上，老薩滿走得很快，後生緊緊跟在後面，心裡既害怕又緊張。山裡的雪還沒化，路很難走，他們深一腳淺一腳地走了三個多時辰，才到了後生上次遇到佛像的那個山坳。”
“遠遠地，後生就看到那尊佛像還立在洞口，紅布依舊破爛，只是這次，佛像前面的小土碗裡沒有香了，洞口周圍的雪地上，有很多奇怪的腳印，像是貓的腳印，但比貓的腳印大得多，每個腳印都有巴掌那麼大，趾甲很長，深深陷在雪地裡。”
”。們他笑嘲在是像，的黑窩眼，裡那在立舊依像佛，了完燒紙符，有沒都兒事點一像佛那，是的怪奇可。高很得竄子苗火，了著就下一地’呼‘，上像佛在落紙符。像佛向扔紙符把後然，語咒句幾了唸，著挑劍木桃用，紙符出掏裡包布從，步腳下停滿薩老“
”。裂開在頭石是像，音聲的’嚓咔嚓咔‘，來起晃始開像佛，著接。了濃更味臭腥那，煙黑一出冒，上冰在澆油的燙滾是像，音聲的’滋滋‘出發，上像佛在灑狗。去過了潑就像佛著對，狗瓶那出拿，包布啟開’。了狗用得來看！害厲然果祟邪這‘：說，變一臉滿薩老“
”。形原了出現，上地雪在落，尖的厲淒聲一出發，中打劍木桃被影黑。去過了砍影黑著朝，劍木桃著舞揮時同’！開躲快‘：聲一喊大滿薩老。得不彈地原在站，了沒都魂得嚇生後。來過撲生後奔直，電閃像得快度速，影黑個一出竄面後像佛從，然突“
