窗外的雪片子跟扯棉絮似的，砸在窗欞上噼啪響，北風裹著哨音鑽門縫，把炕梢的酸菜缸蓋吹得嗡嗡顫。我縮在奶奶旁邊，棉襖袖子蹭著炕蓆上的補丁，兩隻腳伸進奶奶暖烘烘的被窩裡，腳尖還能碰到爺爺的棉褲腿——爺爺正坐在炕頭抽菸袋，煙鍋子紅通通的，一口煙噴出來，在燈光裡繞成個圈，慢慢飄到房樑上，跟房樑上掛著的幹辣椒、蒜頭纏在一起。奶奶手裡搓著麻繩，搓得嗤啦響，眼神卻飄向窗外的黑暗，忽然開口：“你爺年輕時候，差點讓過路的野仙把魂勾走，就因為一杯酒。”
我嚇得一哆嗦，手裡攥著的烤土豆都掉在了炕蓆上，燙得我趕緊撿起來，吹著氣問：“奶，野仙還喝酒啊？”
爺爺在旁邊笑，菸袋鍋子在炕沿上磕了磕，火星子濺起來，又很快滅了：“咋不喝？山裡的仙家，有的修行幾百年，就好這口人間的酒氣，尤其是咱東北的純糧燒，烈得沖鼻子，他們饞著呢。但這仙家跟人一樣，有好有壞，規矩也大，你敬著他，他或許還能幫你點小忙，可要是慢待了，或是壞了他們的規矩，那麻煩就大了。”
奶奶瞪了爺爺一眼：“你還好意思說？要不是你當年貪嘴，在山根底下多喝了那半瓶酒，能惹上那東西？”
爺爺不說話了，又裝了一鍋煙，點著了猛吸一口，奶奶這才繼續搓著麻繩，慢慢講起來。
那時候你爺才二十出頭，正是身子骨壯實的時候，跟你太爺爺在山裡開了片荒地，種玉米和大豆，平時就住在山根底下的窩棚裡，十天半月才回一次家。咱東北的山，深著呢，林子裡啥東西都有，不光有野豬、黑熊，還有那些修行的野仙。你太爺爺是個老莊稼人，懂規矩，每次進山都要在窩棚門口擺上一碗清水、一把米，逢年過節還會倒上一杯酒，說是給過路的仙家敬的，不求他們幫忙，只求別添亂。你爺那時候年輕，不信這些，總說你太爺爺迷信，背地裡還偷偷把敬仙的酒喝了好幾次，你太爺爺知道了，把他好一頓揍，說這是在玩命，可你爺左耳進右耳出，沒往心裡去。
那年秋收，玉米長得特別好，稈子比人還高，穗子沉甸甸的，金黃飽滿。你爺和你太爺爺在山裡忙了半個多月，把玉米都掰下來，堆在窩棚旁邊，就等著晾乾了運回家。那天傍晚，天陰得厲害，烏雲跟壓在頭頂似的，眼看就要下雨，你太爺爺說要回家拿雨布，讓你爺在窩棚裡看著玉米，別讓野豬給拱了。你爺答應著，看著你太爺爺揹著褡褳，踩著田埂往山下走，身影慢慢消失在樹林裡。
窩棚裡就剩你爺一個人，他閒得無聊，從褡褳裡翻出一瓶剛釀的高粱酒，還有一小袋煮花生，坐在窩棚門口的石頭上，一邊喝酒，一邊看著堆得像小山似的玉米。山裡靜得很，除了風吹玉米葉的沙沙聲，就只有遠處偶爾傳來的山雀叫。你爺喝得正起勁，一瓶酒下去了大半，臉也紅了，頭也有點暈乎乎的，心裡琢磨著：這山裡哪有什麼仙家？都是老一輩人嚇唬人的。
就在這時候，他聽見身後的窩棚裡，傳來“吱呀”一聲響，像是有人挪動木柴的聲音。你爺回頭看了一眼，窩棚裡黑黢黢的，只有角落裡堆著的乾草和幾件農具，啥也沒有。他以為是風颳的，沒當回事，又端起酒瓶子喝了一口。可剛喝下去，那聲音又響了，這次更清楚，像是有人用手扒拉乾草，還帶著一陣輕微的“簌簌”聲。
你爺這才有點起疑，站起身，抄起旁邊的木鍁，慢慢往窩棚裡走。窩棚裡光線暗，他眯著眼睛瞅，突然看見乾草堆旁邊，蹲著個黑影，不大不小，也就半人高，背對著他，好像在翻什麼東西。“誰？”你爺大喝一聲，手裡的木鍁往前一揮，那黑影猛地一縮，鑽進了乾草堆裡，沒了動靜。
你爺心裡發毛，山裡除了他們爺倆，沒人會來這窩棚。他壯著膽子，用木鍁扒拉開乾草，扒了半天，啥也沒找到，只有幾根掉落的玉米芯和一堆亂草。“難道是野兔子？”他嘀咕著，轉身想出去，可剛走到窩棚門口，就看見剛才自己坐的石頭上，多了個東西。
那是個小小的陶罐，也就拳頭那麼大，黑褐色的，上面刻著些歪歪扭扭的花紋，看著挺舊的，像是埋在地下很多年的東西。你爺剛才明明沒看見這東西，怎麼一眨眼就冒出來了？他拿起陶罐，沉甸甸的，晃了晃，裡面好像裝著液體，還帶著一股淡淡的酒香，跟他喝的高粱酒不一樣，那香味更醇厚，還夾雜著點說不上來的清冽氣，聞著就讓人想流口水。
你爺也是貪酒，忘了剛才的怪事，擰開陶罐的蓋子，就想往嘴裡倒。可剛湊到嘴邊，就聽見身後有人咳嗽了一聲，那聲音尖尖的，又有點沙啞，不像男人也不像女人，聽著特別彆扭。你爺嚇得手一抖，陶罐差點掉在地上，他猛地回頭，就看見窩棚門口站著個“人”。
說是人，其實看著更像個老猴子，個子不高，也就到你爺的腰，穿著一件灰撲撲的褂子，看著挺破舊，像是打補丁縫了好幾回的。它的臉黑乎乎的，滿是皺紋，眼睛卻特別亮，跟夜裡的狼眼似的，直勾勾地盯著你爺手裡的陶罐。最奇怪的是它的耳朵，又大又尖，還能動，時不時扇一下，像是在聽什麼動靜。
你爺當時就懵了，山裡哪來這麼個東西？他手裡的木鍁下意識地舉起來，喝問：“你是誰？從哪來的？”
那“人”沒說話，只是伸手指了指你爺手裡的陶罐，又指了指你爺的酒瓶子，喉嚨裡發出“嗚嗚”的聲音，像是在討酒喝。你爺這才反應過來，這東西可能就是奶奶說的野仙，看這樣子，像是個狐仙，又有點像黃仙，反正都是山裡修行的主兒。
你太爺爺以前跟他說過，遇到野仙，不能得罪，尤其是不能跟它們搶東西，要是它們討酒討吃的，就給點，敬著點總沒壞處。可你爺那時候年輕氣盛，又喝了酒，腦子一熱，就把陶罐揣進了懷裡，還瞪了那野仙一眼：“這是我的東西，憑啥給你？要喝酒自己找去！”
說完，他轉身就往窩棚外走，想離這東西遠點。可剛走兩步，就覺得後脖子一涼，像是有人吹了口氣，緊接著，那野仙的聲音就在他耳邊響了起來，還是剛才那尖尖的調子：“酒是仙家釀，凡人豈能貪？拿了我的酒，就得跟我走。”
你爺嚇得渾身一哆嗦，酒立馬醒了大半，他想跑，可腿像灌了鉛似的，怎麼也邁不動，懷裡的陶罐變得越來越沉，壓得他胸口發悶，喘不上氣。他回頭一看，那野仙還站在原地，眼睛裡的光變得綠油油的，直盯著他，嘴角好像還咧開了，露出尖尖的牙齒，看著特別嚇人。
這時候，天已經黑透了，烏雲更厚了，連一點星光都沒有，山裡的風也變大了，吹得玉米葉嘩嘩響，像是有無數人在旁邊走路。你爺聽見周圍傳來“窸窸窣窣”的聲音，好像有很多東西在往這邊來，他想回頭看，可脖子硬邦邦的，轉不動，只能看見眼前的野仙，慢慢朝他走過來，每走一步，腳下就冒出一股白煙，那白煙聞著有股腥氣，還有點酒香，混合在一起，讓人頭暈目眩。
“你……你別過來！”你爺聲音都抖了，手裡的木鍁也掉在了地上，“我把陶罐還給你，我不喝了，你別找我麻煩！”
他想把陶罐拿出來還給野仙，可懷裡的陶罐像是長在了身上似的，怎麼也掏不出來，反而越來越燙，燙得他胸口火辣辣的疼。那野仙走到他跟前，抬起手，它的手又小又瘦，指甲卻又尖又長，泛著青黑色的光，朝著你爺的臉就伸了過來。你爺嚇得閉上眼睛，以為自己要完了，可等了半天，也沒感覺到疼，反而聽見那野仙“咦”了一聲，像是發現了什麼奇怪的東西。
他偷偷睜開一條眼縫，看見那野仙的手停在他胸口前，離他的衣服就差一點點，而他衣服裡面，掛著你太奶奶給他求的平安符，是在村東頭的山神廟裡求的，用紅繩繫著，貼身戴著。那平安符不知道怎麼回事，竟然發出了淡淡的紅光，把野仙的手擋住了，野仙好像很怕那紅光，往後退了一步，眼睛裡的綠光更盛了，喉嚨裡發出“嗚嗚”的低吼，像是在生氣。
就在這時候，遠處傳來了你太爺爺的吆喝聲：“老大！你在哪呢？快把雨布拿出來蓋玉米！”
你爺像是抓住了救命稻草，拼盡全力喊：“爹！我在這！有東西要害我！”
他的聲音剛落，就覺得懷裡的陶罐一輕，壓在胸口的感覺消失了，腿也能動了。他回頭一看，那野仙已經不見了，只有地上留著一小灘溼漉漉的痕跡，還帶著剛才那股腥氣和酒香。你太爺爺很快跑了過來，手裡拿著雨布，看見你爺臉色煞白，站在窩棚門口發抖，趕緊問：“咋了？出啥事兒了？”
你爺指著地上的痕跡，又摸了摸懷裡的陶罐，把剛才發生的事兒一五一十地說了。你太爺爺聽完，臉色一下子就變了，趕緊從褡褳裡掏出三炷香，在窩棚門口點燃，插在地上，又拿出你爺剩下的半瓶高粱酒，倒在地上，嘴裡唸唸有詞：“過路的仙家，小孩子不懂事，多有冒犯，還請海涵。這酒是誠心敬您的，您大人有大量，別跟他一般見識，日後我們爺倆一定多給您供奉，還請您高抬貴手，放過他吧。”
香燒得很快，三炷香幾乎是同時燃盡的，地上的酒也很快滲進了土裡。你太爺爺又磕了三個頭，這才拉起你爺，說：“趕緊進窩棚，今晚別出來了，這是遇上饞酒的狐仙了，幸好你戴著平安符，不然今天這事就麻煩了。”
