窗外的雪下得正緊，卷著北風嗚嗚地叫，像誰在屯子外頭哭嚎。炕燒得滾燙，我把腳往奶奶那邊挪了挪，蹭著她厚實的棉襖，鼻尖滿是旱菸和酸菜缸混合的味道。奶奶手裡的菸袋鍋子“吧嗒”一聲，火星在昏黃的煤油燈底下亮了一下，她往炕沿磕了磕菸灰，指腹摩挲著煙桿上磨得發亮的包漿，開口時聲音透著老輩人特有的沙啞，裹著雪天的寒氣：“今兒個不說別的，就給你講講那年冬天，咱屯子外頭老官道上的陰兵借道——這可不是瞎編的，是你太爺爺親眼撞見的，往後屯子裡的老規矩，多半都打這兒來。”
我趕緊往奶奶身邊湊了湊，被子滑下去半截也顧不上拉，眼睛瞪得溜圓。煤油燈的火苗晃了晃，把奶奶的影子投在土牆上，忽大忽小，像個張牙舞爪的黑影。爺爺在炕梢編筐，篾條“咔嚓”作響，他頭也沒抬地說：“讓你奶少講點這個，孩子小，嚇著睡不著覺。”奶奶白了他一眼，菸袋鍋子又“吧嗒”了一口：“怕啥？都是真事兒，讓孩子知道些規矩，總比往後闖了禍強。”
那年冬天比今年還冷，零下四十多度的天，哈口氣都能凍成冰碴子，屯子裡的井都凍透了，得用鎬頭砸開厚厚的冰面才能取水。你太爺爺那時候才二十出頭，剛娶了你太奶奶沒多久，家裡窮，靠著趕大車拉腳過日子，往山裡拉柴火，再往城裡運山貨，來回得走兩天兩夜，必經那條老官道。那官道是前清時候修的驛道，寬寬的土路，兩邊是老林子和荒墳圈子，平時白日里都少有人走，更別說夜裡了。老輩人說那道邪性，因為早年打仗，不知道多少當兵的死在那兒，屍骨都埋在道邊的亂葬崗裡，所以有“七不出門，八不回家”的規矩，尤其冬天夜裡，誰都不敢往那道上湊。
可那年頭，窮比鬼嚇人。快到年根兒了，城裡的供銷社給了個活，讓拉一批年貨回屯子，給的工錢夠買半扇豬肉，還能給你太奶奶扯塊紅布做新棉襖。你太爺爺實在忍不住，就約了屯子裡的二柱子，倆人套上家裡的老黃牛，裝了滿滿一車貨，臘月十八那天一早就出發了。臨走前，你太奶奶往他包裡塞了幾個凍硬的黏豆包，又用布包了一包灶灰，叮囑他：“夜裡走官道，別吹口哨，別回頭，遇到啥動靜都別吱聲，灶灰揣在懷裡，能擋擋寒氣，也能避避不乾淨的東西。”你太爺爺那時候年輕，不信這些，嘴上答應著，心裡卻沒當回事。
倆人趕著車，晌午的時候到了中途的一個小屯子，在一家大車店歇腳。店主是個老頭，看見他們要夜裡走老官道，連連擺手：“年輕人，別玩命啊！這幾天夜裡不太平，前兒個有個趕車的，也是走那道，天亮了沒到地方，後來有人在道邊發現了他的車，牛還在，人沒了，只在雪地裡找到一隻鞋，鞋邊沾著黑血，凍得硬邦邦的。”二柱子一聽就怕了，勸你太爺爺：“要不咱等兩天，湊幾個人一起走？”你太爺爺咬了咬凍得發僵的嘴唇：“不行，年貨得趕在小年之前送回去，不然工錢就黃了。”店主見勸不動，就給他們倆各倒了一碗熱乎的殺豬菜，又拿出兩掛小鞭炮，說：“夜裡走的時候，要是覺得不對勁，就把鞭炮點了，能驅驅邪。還有，過亂葬崗的時候，扔點黏豆包，算是給老祖宗上供，別踩著墳頭，也別亂說話。”
倆人謝過店主，天黑透了就接著趕路。剛出小屯子，風就越來越大，雪片子打在臉上生疼，老黃牛都有點不願意走，打著響鼻，蹄子在雪地裡打滑。官道兩旁的老林子黑黢黢的，樹枝被風吹得“吱呀”作響，像有人在樹後面磨牙。二柱子嚇得直哆嗦，一個勁兒地催牛：“快點走，快點走，早點過了這道就好了。”你太爺爺也有點發毛，他想起你太奶奶給的灶灰，趕緊掏出來揣在懷裡，果然覺得胸口暖烘烘的，心裡也踏實了點。
走了大概一個時辰，快到亂葬崗的時候，突然聽見身後傳來“嗚嗚”的聲音，不是風聲，像是好多人在哭，又像是號角聲，悶悶的，從地底下鑽出來似的。二柱子嚇得一哆嗦，手裡的鞭子都掉在了雪地上：“哥，你聽見沒？那啥聲音？”你太爺爺也聽見了，他心裡咯噔一下，趕緊撿起鞭子，低聲說：“別說話，趕緊走，可能是風聲。”可那聲音越來越近，越來越清晰，還夾雜著整齊的腳步聲，“咚、咚、咚”，像是有人穿著厚重的靴子在雪地上走，一步一步，特別有規律。
老黃牛突然就停住了，死活不肯往前走，低著頭，渾身發抖，鼻子裡噴出的白氣都帶著顫音。你太爺爺使勁甩了一鞭子，牛不但沒動，反而往後退了兩步，車軲轆在雪地上劃出兩道印子。這時候，二柱子突然指著前方，聲音都變調了：“哥、哥你看！那、那是啥？”你太爺爺順著他指的方向一看，嚇得頭髮都豎起來了。
只見前面的官道上，黑壓壓的一片人影，排著整齊的隊伍，從北往南走。那些人影都很高大，穿著像是古代的盔甲，灰濛濛的，看不清楚臉，手裡好像還拿著兵器，偶爾能看到一點寒光閃過。他們走得特別整齊，腳步聲“咚、咚、咚”，踩在雪地上卻沒有一點積雪飛濺，彷彿腳下不是雪地，而是平地。更嚇人的是，那些人影沒有影子，煤油燈的光照過去，直接穿透了他們的身體，落在雪地上，形成一片淡淡的光暈。
“陰、陰兵借道……”二柱子嚇得腿一軟，差點坐在雪地上，“老輩人說的陰兵借道！”你太爺爺這時候也反應過來了，他想起店主說的話，趕緊從包裡掏出黏豆包，往道邊的亂葬崗扔了幾個，又拉著二柱子趴在地上，緊緊地抱住頭，低聲說：“別出聲，別抬頭，裝死！”倆人趴在雪地裡，寒氣從身下往上鑽，凍得骨頭縫都疼，可誰也不敢動一下。
那些陰兵就從他們身邊走過去，隊伍長得望不到頭，走了大概有半個時辰，腳步聲和嗚嗚的號角聲才慢慢遠去。你太爺爺偷偷抬了下頭，看見最後一個陰兵的背影消失在老林子深處，才敢喘口氣。這時候他發現，懷裡的灶灰都凍成了硬塊，身上的棉襖都溼透了，不知道是雪水還是冷汗。二柱子嚇得渾身抽搐，嘴裡不停地念叨著：“菩薩保佑，菩薩保佑……”
倆人爬起來，發現老黃牛已經嚇癱在雪地上，口吐白沫，怎麼拉都拉不起來。車軲轆旁邊的雪地上，留下了一排排整齊的腳印，不是牛蹄印，也不是人的腳印，像是古代的軍靴印，深一腳淺一腳，延伸到官道的盡頭，然後突然消失了。你太爺爺這時候才發現，自己的褲腿上沾了一點黑血，和店主說的那個失蹤的趕車人鞋上的黑血一模一樣，他趕緊用雪把血擦掉，心裡直犯嘀咕。
好不容易把老黃牛弄醒，倆人不敢再往前走了，掉轉車頭，連夜趕回了小屯子的大車店。店主看見他們回來，嘆了口氣：“我就說你們走不了，那陰兵借道，十年難遇一次，遇到了能活著回來，就是萬幸。”倆人在大車店住了三天，等湊了另外兩個趕車的，才一起結伴走了官道。後來他們聽說，就在他們遇到陰兵的那天夜裡，鄰屯有個老頭，因為家裡的雞丟了，夜裡出來找，路過老官道，聽見腳步聲，好奇地抬頭看了一眼，第二天一早，有人發現他死在道邊，眼睛睜得大大的，臉上帶著驚恐的表情，身上沒有一點傷口，像是被活活嚇死的。
奶奶說到這兒，菸袋鍋子又“吧嗒”了一聲，火星在昏暗中亮了一下。我嚇得往被子裡縮了縮，腿肚子有點發軟：“奶奶，那陰兵是啥呀？他們為啥要在官道上走？”奶奶摸了摸我的頭，手指粗糙，帶著煙火氣：“陰兵啊，就是古時候打仗死了計程車兵，怨氣不散，被困在原來的戰場上，到了特定的時辰，就會出來行軍，這就叫陰兵借道。老輩人說，遇到陰兵借道，不能看，不能說話，不能擋路，不然就會被他們帶走，要麼死，要麼瘋，沒有好下場。”
爺爺在炕梢插了一句：“後來你太爺爺再也不敢夜裡走老官道了，就算白天走，也會帶著灶灰，扔點吃的給道邊的荒墳。屯子裡也立下了規矩，冬天夜裡不許出門，尤其是臘月，過老官道的時候，不能吹口哨，不能踩墳頭，不能說不吉利的話，遇到啥動靜都得低著頭趕緊走。”
我想起前幾天，屯子裡的王大爺，因為夜裡出來餵牛，聽見村頭有腳步聲，還以為是小偷，拿著棍子出去看，結果第二天就病了，躺在床上胡言亂語，說看見好多穿著盔甲的人在走路。後來他家人按照老規矩，在村頭燒了點紙錢，扔了幾個黏豆包，王大爺才慢慢好起來。那時候我還不知道是咋回事，現在聽奶奶一說，才知道他是遇到不乾淨的東西了。
奶奶接著說：“還有一次，大概是三十多年前，也是這麼冷的冬天，屯子裡下了好大的雪，把老官道都蓋住了。有個外鄉人，不知道規矩，夜裡騎著腳踏車走官道，想抄近路去城裡。他走到亂葬崗的時候，聽見腳步聲，還以為是遇到了劫道的，就掏出隨身攜帶的刀子，喊了一聲：‘誰在那兒？’結果腳步聲停了，他感覺有個人站在他面前，冷冰冰的，他抬頭一看，看見一個穿著盔甲的人影，沒有臉，只有一片漆黑，嚇得他當場就暈過去了。第二天一早，有人發現他躺在雪地裡，腳踏車摔在一邊，車把都彎了。他醒了之後，就瘋瘋癲癲的，說胡話，沒過多久就死了。”
“那為啥只有冬天才能遇到陰兵借道呢？”我又問，聲音有點發顫。奶奶嘆了口氣：“因為冬天冷啊，陰氣重，那些陰兵的怨氣在冷天裡更容易凝聚。尤其是臘月，天寒地凍，陽氣弱，陰兵就更容易出來活動。老輩人說，臘月裡，夜裡的官道的不能走的，就算走，也得在天亮前趕回來，不然就容易遇到不乾淨的東西。”
奶奶還說，屯子裡的老墳圈子，有個規矩，不能動墳頭的土，不能砍墳旁邊的樹，尤其是老槐樹，那是給死人遮陰的，砍了就會得罪亡靈。有一年，屯子裡的李二愣子，想在墳圈子旁邊開塊地種莊稼，就砍了墳旁邊的一棵老槐樹，還挖了墳頭的土墊地。結果沒過多久，他家裡的雞就都死了，母雞都飛上了屋頂，狗也在半夜裡哭，像是有人在掐它的脖子。李二愣子自己也倒了黴，上山砍柴的時候，被樹枝砸斷了腿，躺在床上半年多才好。後來他家人在墳頭燒了好多紙錢，又重新栽了一棵小槐樹，家裡才太平下來。
“這些規矩，都是老輩人用命換來的，”奶奶的聲音沉了下來，“不是迷信，是對亡靈的敬畏。人活一輩子，得知道啥能做，啥不能做，不然就會闖禍。”她頓了頓，又說：“還有，夜裡走路，不能拍別人的肩膀，老話說人有三把火，在頭頂和兩肩，拍了就會把火拍滅，容易招鬼。也不能穿太鮮豔的衣服，尤其是紅色，容易被陰兵盯上。你太奶奶那時候，給你太爺爺做棉襖，都是做的深藍色或者黑色，就是怕夜裡走夜路，被不乾淨的東西看見。”
窗外的風雪更大了，嗚嗚的聲音像是那些陰兵的號角聲，聽得我心裡發毛。我往奶奶身邊靠得更近了，幾乎要鑽進她的懷裡。煤油燈的火苗越來越小，土牆上的影子也變得模糊起來。奶奶把菸袋鍋子放在炕沿上，掖了掖我的被子：“還有一次，屯子裡辦喪事，是張老太太沒了，停靈三天，按照規矩，靈前要點一盞照屍燈，不能滅，子孫要守靈，不能讓貓狗靠近屍體。結果第三天夜裡，守靈的人睡著了，家裡的貓跳到了棺材上，踩滅了照屍燈。當天夜裡，就有人聽見棺材裡有動靜，像是有人在敲門。第二天出殯的時候，抬棺材的人說，棺材比平時沉了好多，走到老官道的時候，突然颳起一陣大風，把引魂幡都吹斷了。後來張老太太的孫子，沒過多久就得了一場大病，差點沒挺過來，醫生都查不出啥毛病，最後還是按照老規矩，在墳前燒了紙，撒了買路錢，才慢慢好起來。”
爺爺放下手裡的篾條，說：“這些事兒，寧可信其有，不可信其無。做人得有敬畏之心，敬畏天地，敬畏亡靈，才能平平安安。”他頓了頓，又說：“你太爺爺後來老了，還總跟我們說，那天夜裡遇到陰兵，他趴在雪地上，能感覺到那些陰兵身上的寒氣，像是冰窖一樣，還有他們身上的血腥味，雖然很淡，但能聞得到。他說，那些陰兵好像有啥急事，走得很快，沒有傷害他們，就是氣場太嚇人了。”
奶奶接著說：“還有個規矩，就是鬼節的時候，不能晚上出門，不能踩冥紙，不能在墳地附近打鬧。有一年鬼節，屯子裡的幾個半大孩子，晚上出來玩，在墳地附近燒冥紙，還互相打鬧，踩了別人的墳頭。結果第二天，其中一個孩子就失蹤了，家人找了好幾天，才在亂葬崗的一個土坑裡找到他，他蜷縮在坑裡，渾身發抖，說看見好多人影在他身邊走，要帶他走。後來他家人在墳前燒了好多紙錢，賠了罪，孩子才慢慢恢復過來，但從那以後，他再也不敢晚上出門了。”
我想起去年鬼節，媽媽不讓我晚上出門，還說要在門口放一碗清水，說是能擋鬼。那時候我還不明白，現在聽奶奶一說，才知道原來是這麼回事。我摸了摸懷裡的棉襖，是媽媽給我做的深藍色的，心裡稍微踏實了一點。
奶奶又講了一個故事，說是有個趕車的，夜裡走老官道，遇到陰兵借道，他不知道規矩，想躲到樹後面，結果被陰兵發現了，陰兵朝著他的方向指了一下，他就動彈不了了，直到天亮，陰兵走了，他才能動。後來他回到屯子裡，就成了啞巴，再也說不出話了，只能比劃。有人說，是陰兵把他的舌頭拿走了，因為他看見了不該看的東西，說了不該說的話。
“所以啊，遇到陰兵借道，千萬不能躲，也不能跑，就趴在地上，裝死，不出聲，不抬頭，等他們走了再起來，”奶奶強調說，“還有，不能給陰兵讓路，也不能擋他們的路，他們走他們的，你趴在地上，他們就不會注意到你。要是你跑了，或者躲起來，他們就會以為你是敵人，或者是想跟他們走，就會把你帶走。”
窗外的雪好像小了一點，但風還是嗚嗚地叫著。我感覺炕頭好像也不那麼熱了，渾身有點發冷。奶奶摸了摸我的頭：“別怕，現在屯子裡的人都知道規矩，夜裡很少有人出門，尤其是冬天的夜裡，所以很少再有人遇到陰兵借道了。但規矩不能忘，不然哪天不小心闖了禍，就晚了。”
她又說：“你太爺爺活到九十多歲，臨走的時候還說，這輩子最慶幸的就是那天夜裡遇到陰兵，沒敢抬頭，沒敢說話，不然早就不在了。他說，那些陰兵雖然嚇人，但好像也有自己的規矩，只要不冒犯他們，他們就不會傷害人。他們可能只是想回家，或者是想完成生前沒完成的任務，所以才會在老官道上不停地走。”
”。了裡夜說別更，的森森得覺都去天白，高別特得長也草，別特得長樹的邊那說都，柴砍邊那去人有還，天夏候時有，邊旁子林老在就，在還道老但。了多走好道老比，走能車汽，路公新了修都，了走人有很經已在現道老“：說爺爺
。去下了暗又，下一了亮中暗昏在星火，口一了”嗒吧“，了著點，煙鍋一了裝又，子鍋袋菸起拿”。及不來都悔後，禍了闖，畏敬道知不人輕年，然不。去下傳得是還，矩規些有但，了得記人沒都矩規老多好，了變代時“：氣口了嘆
。爺爺和著看，睛眼雙一出只，裡子被了進埋也袋腦把，了裡子被往我。聲角號的兵些那應呼在是像，著地嗚嗚在還風的外窗。抖發渾得嚇，味腥的淡淡和氣寒的骨刺那著想，聲步腳的齊整裡地雪在們他著想，兵的甲盔著穿些那著想裡心，話的著聽我
”。的安安平平能就，聲吱別都靜啥到遇，頭墳踩別，哨口吹別，門出別裡夜，矩規的說住記“：說又，頓了頓”。來不進西東的淨乾不，重氣，燈油煤有，火灶有裡家。裡家來敢不兵些那，呢在有，怕別“：頭的我了，笑了笑，子樣的怕害我見看
。上的我了在蓋，子毯的邊旁起拿他”。怕別也啥，在爺爺有。呢雪掃起早要還天明，了早不天，吧睡快“：說也爺爺
。團一蜷，子被著抓地手雙，了更得閉睛眼把趕我。聲角號的嗚嗚到聽能，味腥的淡淡到聞能，氣寒的骨刺那到覺能我。上心的我在敲是像，”咚、咚、咚“聲步腳，著走裡地雪在，伍隊的齊整著排們他，子影的兵些那是全裡子腦可，睛眼上閉我
。了不忘都子輩這我，了人嚇太是在實，子樣的兵些那可。做能不些哪，做能些哪道知，畏敬道知我讓，好我了為是，道知我。事故的人嚇些那著講，矩規老些那著講，響迴邊耳在還音聲的。敢不都氣連，的實實嚴嚴得裹己自把，鑽裡子被往能只，聲出敢不得嚇我。了來回又兵些那是像，響越來越音聲的嗚嗚，來起了大又像好雪風的外窗
。點一來進照地約約，雪的外窗有只，黑漆片一得變裡屋，了滅於終苗火的燈油煤。點一了實踏微稍，著裹包花棉的厚厚被是像己自覺，裡子被進窩我
