窗外的雪片子跟扯棉絮似的，呼呼往窗紙上砸，炕洞裡的柴火“噼啪”爆著火星，把奶奶臉上的皺紋照得忽明忽暗。我裹著厚棉被，把腳丫子往炕頭熱乎地方挪了挪，鼻尖聞著屋裡混合著酸菜缸酸味、柴火煙味和奶奶身上皂角味的氣息，催著奶奶再講個嚇人的。奶奶磕了磕菸袋鍋子，火星子落在炕蓆上，她用鞋底碾了碾，慢悠悠開口：“那是你前院老王家的二小子，叫啥我忘了，就記得是個壯實的後生，二十出頭，幹活不惜力，就是性子野，天不怕地不怕的……”
那時候還是集體化，村裡人大夥兒一起下地掙工分，天不亮就扛著鋤頭往地裡去，天黑透了才往家挪。三伏天最熱的時候，日頭跟火盆似的掛在天上，地裡的玉米長得比人還高，密不透風，鑽進去一趟就渾身溼透，汗珠子掉在地上“滋啦”一聲就沒影了。那天格外熱，日頭毒得能曬脫皮，隊長看大夥兒實在扛不住，就讓晌午歇倆鐘頭，避避最烈的日頭。
地裡離村遠，大夥兒要麼扎堆在田埂邊的老槐樹下打盹，要麼找個玉米棵子稀疏的地方鋪塊麻袋片眯著。王家二小子年輕，精力旺，嫌人多吵鬧，就扛著鋤頭往地那頭走，想找個清淨地方睡一覺。地那頭是塊荒了好幾年的窪地，聽說以前是亂葬崗，後來平了種地，可種啥啥不長，就一直荒著，長滿了半人高的野草和幾棵歪歪扭扭的柳樹。村裡老人都囑咐，那地方邪性，晌午頭陽氣最盛的時候都別往那兒去，更別說夜裡了，可二小子不信邪，覺得老人們都是瞎咋呼，荒郊野嶺的能有啥？
他走到那片窪地，找了棵稍微粗點的柳樹，把鋤頭往樹根上一插，扯了件褂子鋪在地上，往上面一躺，頭一歪就睡著了。日頭正毒，曬得地面發燙，可柳樹底下卻透著一股陰涼，涼得有點邪乎，不是正常樹蔭的涼快，而是那種往骨頭縫裡鑽的寒氣。二小子睡得沉，壓根沒察覺，還咂咂嘴，翻了個身，把胳膊搭在額頭上，睡得更香了。
睡著睡著，他就開始做夢。夢裡還是那片窪地，可天卻黑了，伸手不見五指，月亮也沒有，星星也沒有，只有風“嗚嗚”地吹，跟哭似的。他想站起來，想往回跑，可腿像灌了鉛似的，挪不動半步。就在這時候，他聽見身後有腳步聲，“沙沙沙”，像是有人踩著草過來，那腳步聲很慢，一步一步，越來越近。他想回頭看，可脖子像被凍住了一樣，轉不動，只能聽見那腳步聲越來越近，近得能感覺到身後有人對著他的後脖子吹涼氣，那氣冰涼刺骨，帶著一股腐爛的腥臭味，嗆得他直想噁心。
他急了，使勁掙扎，想喊人，可喉嚨像被堵住了一樣，發不出一點聲音。就在這時候，他感覺有一隻手抓住了他的腳脖子，那隻手冰涼冰涼的，比三九天的井水還涼，而且力氣大得嚇人，死死地攥著他的腳脖子，像是鐵鉗子似的。他能感覺到那隻手的觸感，粗糙得很，像是樹皮，又像是長滿了老繭，指甲蓋很長，還帶著泥，摳得他腳脖子生疼。
“放開我！放開我！”他在心裡喊，可就是喊不出來。那隻手攥著他的腳脖子，開始往前拖，他的身體在地上摩擦，野草颳得他胳膊腿生疼，可他就是動彈不得。他能感覺到身後的東西越來越近，那股腐爛的腥臭味越來越濃，還夾雜著一股淡淡的黴味。他拼命地蹬腿，想掙脫那隻手，可那隻手攥得更緊了，疼得他眼淚都快出來了。
他掙扎著，眼角的餘光好像瞥見了那東西的樣子，黑乎乎的一團，看不清楚身形，像是沒有頭，又像是頭埋在胸口，只能看到一個模糊的輪廓，在黑暗裡飄著，不對，是貼著地面走，因為他能感覺到那東西的腳步聲一直沒停。就在那東西快要貼到他後背的時候，他突然覺得胸口一悶，像是被什麼東西壓住了，一下子驚醒過來。
日頭還掛在天上，還是晌午頭，柳樹底下依舊陰涼，可他卻渾身是汗，衣服都溼透了，貼在身上，冰涼冰涼的。他大口大口地喘著氣，心臟“砰砰砰”地跳，跟要從嗓子眼裡蹦出來似的。他低頭一看，腳脖子上赫然印著一個黑乎乎的手印，五個手指頭印清清楚楚，像是用墨汁染過一樣，深褐色的，透著一股詭異的黑。
那手印不大，也就成年人的巴掌大小，正好攥著他的腳脖子，邊緣清晰，甚至能看到指甲摳過的痕跡。他嚇了一跳，趕緊用手去搓，想把那手印搓掉，可不管他怎麼搓，怎麼擦，那手印就像長在他皮膚上一樣，紋絲不動，搓得腳脖子都紅了，疼了，那手印依舊黑得扎眼。他又怕又急，難道夢裡的都是真的？可那明明是個夢啊。
他不敢再在那兒待著，趕緊爬起來，扛起鋤頭就往回跑，跑的時候還感覺腳脖子隱隱作痛，像是被什麼東西拽著似的。回到田埂邊，大夥兒還在睡覺，沒人注意到他的異樣。他找了個沒人的地方，又仔細看了看腳脖子上的手印，還是那麼清晰，黑得嚇人。他心裡發毛，想跟大夥兒說，可又怕別人笑話他膽小，疑神疑鬼，只好把話嚥了回去，強裝鎮定地坐在那兒，等著下午上工。
可從那天起，怪事就開始跟著他了。
當天晚上，他躺在自家的土炕上睡覺，剛睡著沒多久，就感覺身上壓了個東西，沉甸甸的，壓得他喘不過氣來。他想睜開眼，可眼皮重得像粘了膠水，怎麼也睜不開；想翻身，身體卻動彈不得，像是被釘在了炕上；想喊人，喉嚨裡只能發出“嗚嗚”的聲音，根本喊不出完整的話。他能感覺到那東西就在他身上，輕飄飄的，卻帶著一股巨大的壓力，壓得他胸口發悶，腦袋發昏，眼前發黑。
他能聞到一股熟悉的味道，就是夢裡那股腐爛的腥臭味和黴味，那味道越來越濃，充斥著他的鼻腔，嗆得他直想咳嗽，可就是咳不出來。他能感覺到那東西在他身上移動，像是在摸索什麼，冰涼的氣息貼著他的皮膚，讓他渾身起雞皮疙瘩，汗毛都豎了起來。他拼命地掙扎，心裡喊著“爹！娘！”，可就是沒人能聽見。這種狀態持續了大概一盞茶的功夫，那股壓力突然消失了，他猛地睜開眼，大口大口地喘著氣，渾身是汗，心臟狂跳不止。
屋裡黑漆漆的，窗外是月亮的影子，透過窗紙照進來，朦朦朧朧的。他坐起來，驚魂未定地看著四周，屋裡什麼都沒有，可他剛才明明感覺到有東西在他身上。他以為是自己白天累著了，做了噩夢，可接下來的幾天，每天晚上都會發生同樣的事情。
每天晚上，他剛睡著，就會被那股沉甸甸的壓力驚醒，身體動彈不得，眼前一片漆黑，只能聞到那股令人作嘔的腥臭味，感覺到那冰涼的氣息。他嘗試著反抗，想咬破舌頭讓自己清醒，可舌頭也像是被凍住了一樣，動不了；想蹬腿，腿也不聽使喚。每次都是在他快要窒息的時候，那股壓力才會突然消失，留下他一個人在黑暗中瑟瑟發抖，再也不敢睡覺。
短短幾天，二小子就瘦了一圈，眼窩深陷，臉色蒼白，眼神渙散，幹活也沒了力氣，老是出錯。隊長看他不對勁，就問他是不是生病了，他支支吾吾地不敢說，怕別人不信，還說他撞了邪。可紙包不住火，有一天晚上，他被鬼壓床的時候，實在忍不住，發出了很大的“嗚嗚”聲，他爹孃被驚醒了，趕緊點燈跑到他屋裡。
他爹孃一進門，就看到他躺在床上，眼睛睜得大大的，直勾勾地看著天花板，嘴巴張著，卻發不出聲音，臉色慘白，渾身是汗，身體還在微微發抖。他娘嚇得趕緊上前，想搖醒他，可一碰到他的身體，就感覺到一股刺骨的寒氣，像是摸到了冰塊。“兒啊！你咋了？你說話啊！”他娘急得直哭，他爹也慌了，伸手去探他的鼻息，還好，還有氣。
就在這時候，那股壓力突然消失了，二小子猛地喘了口氣，像是從水裡撈出來一樣，大口大口地呼吸著。他看著爹孃，眼淚一下子就掉了下來，哽咽著把事情的來龍去脈說了一遍，從晌午在窪地睡覺做夢，到腳脖子上的黑手印，再到每天晚上被鬼壓床的事情，一五一十，說得清清楚楚。
他爹孃聽了，嚇得臉都白了。他娘趕緊拉起他的褲腿，看到了那個黑手印，五個手指頭印清清楚楚，黑得發亮，透著一股邪氣。“我的老天爺啊！這是撞著髒東西了！”他娘腿一軟，差點坐在地上，他爹也皺著眉頭，臉色凝重，嘴裡唸叨著：“那片窪地本來就是亂葬崗，邪性得很，我早就囑咐過你別往那兒去，你就是不聽！”
村裡的老人聽說了這件事，都來看熱鬧，七嘴八舌地議論著。有老人說，那是亂葬崗裡的餓死鬼，看中了二小子的陽氣，想纏上他，吸他的精氣；還有老人說，晌午頭雖然陽氣盛，但亂葬崗那種地方，陰氣太重，就算是晌午頭，也會有孤魂野鬼出來遊蕩，二小子在那兒睡覺，等於是把自己的陽氣送上門去，被鬼纏上是必然的。
有人出主意，讓他爹孃給他燒點紙錢，買點祭品，去那片窪地祭拜一下，求求那鬼放過二小子。他爹孃沒辦法，只能照做。當天晚上，他們買了香燭、紙錢、水果、點心，扛著鋤頭，打著手電筒，往那片窪地去。夜裡的窪地比白天更陰森，風吹著野草“沙沙”響，像是有人在哭，手電筒的光在黑暗中晃來晃去，照到的地方都是歪歪扭扭的樹影，像是一個個站著的人。
他們在那棵柳樹底下，擺上祭品，點燃香燭，燒了紙錢。紙錢燒起來的火苗是青綠色的，在黑暗中顯得格外詭異，照亮了周圍的野草，也照亮了他們驚恐的臉。他娘一邊燒紙錢，一邊哭著唸叨：“各路神仙，各位老祖宗，還有那不知名的仙家，求求你放過我家兒吧，他年輕不懂事，衝撞了你，我們給你賠罪了，給你燒紙錢，給你送吃的，你就高抬貴手，饒了他吧……”
燒完紙錢，他們又磕了幾個頭，才趕緊扛著鋤頭往回跑，像是後面有什麼東西在追他們一樣。回到家，二小子還在炕上坐著，眼神呆滯，看到爹孃回來，才稍微有點反應。他娘趕緊給他蓋好被子，讓他躺下睡覺，自己則坐在炕邊守著他，他爹也沒敢睡覺，坐在椅子上抽菸，時不時地往窗外看一眼。
那天晚上，二小子竟然沒有被鬼壓床，睡得還算安穩。他爹孃以為是祭拜起作用了，心裡稍微鬆了口氣。可沒想到，好景不長，只過了兩天，那鬼又回來了。
那天晚上，二小子剛睡著，就又感覺到身上壓了個東西，還是那種沉甸甸的壓力，還是那種腐爛的腥臭味。他又開始掙扎，可還是動彈不得。這一次，他感覺那東西離他更近了，冰涼的氣息貼著他的臉，他甚至能感覺到那東西的呼吸，粗重而冰冷，帶著一股令人作嘔的味道。他能感覺到那東西的手在他身上摸索，從他的胸口摸到他的胳膊，再摸到他的腳脖子，那隻手還是那麼冰涼、粗糙，攥著他的腳脖子，像是要把他的骨頭捏碎。
他想喊爹孃，可還是喊不出來，只能在心裡絕望地喊著。就在這時候，他突然感覺到那東西的臉湊到了他的眼前，雖然他睜不開眼，但他能感覺到那東西的氣息就在他的鼻尖前，他能想象到那東西的樣子，一定是青面獠牙，面目猙獰。他嚇得渾身發抖，眼淚直流，心裡充滿了絕望。
這一次，那鬼壓床持續的時間更長，大概有半個多時辰。等那股壓力消失的時候，二小子已經快虛脫了，渾身是汗，像是剛從水裡撈出來一樣，嘴唇乾裂，臉色蒼白得像紙。他爹孃聽到他的動靜，趕緊跑過來，看到他這副樣子，心疼得直哭。
