他看了兩秒，然後收回目光，重新看著她。
嘴角彎了一下，帶著一種死要面子的、硬撐著的、又冷又痞的笑。
”行。蘇妗，你怎麼樣都行。“
他的聲音散漫，尾音微微往上挑了一下，帶著那種蘇妗太熟悉的、欠揍的、滿不在乎的調子。
”你愛跟誰在一起就跟誰在一起，你愛說不確認就說不確認，你愛把我當空氣就當空氣。“
他歪了下頭，桃花眼半闔著看她，嘴角那個弧度又大了幾分。
”老子早免疫了。誰在乎誰就輸。”
“你走吧，走了就別再回來。”
“我周斯年這輩子，最不缺的就是女人。”
“蘇妗，你走就是了。我他媽不會攔你。五年前沒攔，現在也不會。”
這話說得太快，快到像是嘴比腦子快了半拍、說出口才意識到不該說。
周斯年抿了一下嘴，把剩下的半截話咽回去了，可眼底那層淬過火的紅還是翻上來了。
蘇妗看著他。
他站在那棵老梅樹下，白襯衫被風吹得貼住胸口，能看見底下肋骨和胸肌之間那道淺淺的溝壑。
他看起來又瘦又硬，像一棵被風吹了太久的樹，表面還立著，根已經鬆了。
他的手指
——垂在身側的那隻手的食指，在褲縫上一下一下地蹭著。
那個動作她太熟悉了。
他一緊張就會這樣。
他說不在乎的時候，其實在乎得要命。
蘇妗垂下眼睛，看著地上兩個人之間那道窄窄的縫隙。
晨光從她身後漫過來，把兩個人的影子拉得很長很長，像兩條平行的線，怎麼都碰不到一起。
“周廳長，”
她開口了，聲音不高不低，帶著一種刻意的、不帶任何感情的客氣。
“緣盡不續是智慧，情斷不糾是慈悲。”
蘇妗抬起眼睛看著他，那雙漂亮的眼睛已經幹了。
淚痕還掛在臉頰上，但眼底的水光已經退下去了，只剩下那片她慣常的、清清的、冷冷的、讓周斯年又愛又恨的平靜。
“我們後會無期。”
。走下往徑石著沿，子箱隻那起拎，過轉妗蘇
。步三，步兩，步一
。慢不急不，下一下一，的篤篤篤，上板石青在踩鞋底平
。晃輕輕裡風晨在襬下的衫開白煙，窄得收線腰，平線肩，直很得脊背的
。頭回有沒
。沒吞地點一點一霧晨被，竹枯叢那過繞，門月過穿著看，遠越走越影背道那著看，下樹梅老棵那在站年斯周
。去上追有沒他
。機火打找頭低，裡在叼，煙出裡袋從，幹樹的樹梅著靠他
。了裡車在落機火打來起想才，到找沒天半了找
。徑石的空、的濛濛霧道那遠著看，幹樹著靠，煙的點沒那著叼麼那就他
。拂有沒他，膀肩一他了落瓣花的樹梅，來過吹風
。開睜又，睛眼下一了閉他
。子樣的謂所無子老、的乎在不滿、的吝不混種那是還，在還度弧個那角
。滾在結的他可
。西東麼什咽在像，下一又，下一
。西東的燙很
。來出不吐也，去下不咽
。了疼始開又胃
。黑發前眼他的疼
……
。樣原了復恢活生，天三第的來回寺柘潭從妗蘇
慣種一像更實其，樣原了復恢是說
。件郵、話電、同合、議會了滿塞間中，家回點十上晚，門出點八上早——
。有沒到，麻麻得排天一每把
。家趟了回，酬應了掉推，上晚三週
。著亮燈裡廳客，家到回上晚
。湯熱碗一和果水的好切碟一著擺上几茶，視電看上發沙在坐蘭桂劉
”。澡洗再了喝先。上桌在湯“：回沒都頭，響門到聽
。方地的度溫有最裡層平大間這是遠永房廚的蘭桂劉
。氣熱著冒地嘟咕嘟咕，湯骨排藕蓮著燉上臺灶——
。響聲的鍋鐵鏟鍋著雜混，鳴嗡的沉低出發，著開機煙油
。來下坐前桌餐在，上櫃關玄在放包把，來進走鞋拖了換妗蘇
。飯盛去回轉又，前面在放，來出湯碗一了端蘭桂劉
。湯碗那起端妗蘇
。油的薄薄層一著浮，的亮亮清底湯，時小個三了燉，骨排藕蓮
。裡胃到暖路一嚨從，的燙，口一了喝頭低
。點一了大調音聲視電把控遙起拿，碗下放後然，秒兩了坐裡意暖那在
。推了推邊那往碟果水把，麼什說沒，眼一了看蘭桂劉
。慢很得嚼，口一了咬，果蘋塊一了拿妗蘇
。目節活生地本檔一了換，了完播聞新
：意隨氣語，上視電在落目的蘭桂劉
”。師老休退是都母父，歲兩大你比，的制，委部在？吧得記還你，子夥小個那位單。了來話電打又天今姨阿王你“
”。嗯“。停沒作的果蘋嚼妗蘇
”。酒喝不菸不，錢花不，的實踏子夥小家人說“
”。順孝又，好人是要主“
”。嗯“
”。五萬一有也手到資工月個一家人，說姨阿王你“
。臺個了換控遙起拿，緣邊子碟在放核果蘋把妗蘇
”？啥說想您，媽“
”。五晚九朝，收保澇旱，定穩在勝家人但，多得掙你沒是，萬多十二手到年一家人“
”，媽“
”。的定穩也在現我“，著看頭起抬妗蘇
”。的似紙跟得白，臉個那來回天每，你看看你。錢換命拿那你？定穩那你“
。著看，上桌在放碗把蘭桂劉
”。你顧照人有希是我，婚結你催是不我“
”。己自顧照能己自我“：果蘋塊一了，頭下低妗蘇
。眼一了看蘭桂劉
。然瞭的淡淡、的穿拆得懶又的得看思心點那你把、的有才的媽當種一著帶
”？好也不，心你用不子日過，人的靠可個找。累太法活那你但，得掙家人，多得掙你，穩安家人“
