西偏南向。林念蘇重複了一遍。他伸出手指在桌面上畫了一條線，從南枝側線出口往西南方向延伸，經過了新地圖上那處座標的大致位置，繼續往前，指向更深的海域。白先生當時聽說的那片水域，有人進去過沒有？
他記的那段話是別人說的。說是有船誤入過那一片，淡水耗盡，風又停了，漂了七天才被路過的船救起來。船上的人後來回憶說那裡海面太平了，沒有風也沒有浪，跟閉了氣的池塘一樣。
林念蘇的手指停在桌面上的某個位置。那裡如果對應到海圖上，大致在羊皮地圖標註的座標再往西南半日航程的範圍。
閉了氣的池塘。他低聲重複了一遍。
船艙外面傳來船工們的腳步聲和低低的說話聲。船身的傾斜角度變了——舵已經轉了方向，船頭正在緩緩往西南方向擺過去。帆布被重新收放了一次，風灌滿帆面的聲響比剛才更厚實了，船速跟著提上來，船底的水流聲變了節奏，更快更密了。
門板被輕輕叩了兩下。沈默推開門探進半個身子來，手裡捏著一隻小布袋，布袋口扎著繩，裡面鼓鼓囊囊的。廖管事最後傳的那條訊息裡，還夾了這個小東西。我在艇上翻那艘南洋船的時候沒看見，回來之後清理底艙才發現是先前藏在繩結裡的，剛才解開了。
他把小布袋擱在桌上推過來，然後退出去，把門帶上了。
林念蘇解開布袋口，把裡面的東西倒在掌心裡。是一小截蠟燭頭，拇指大小，蠟身是暗紅色的，底部燒得參差不齊。蠟燭頭側面刻了一個字，刻痕很淺，被燭淚填住了大半，但還是能認出來——。
安娜湊過來看了看，沒有說話。她認識這個字，白明遠教她認過，字的意思她懂。但她沒有追問這個字刻在這裡是什麼意思，只是伸出手指在那截蠟燭頭上輕輕碰了一下，然後收了回去。
林念蘇把蠟燭頭重新裝回布袋裡收好。他站起來，走到艙門口推開一條縫往外看了看。天已經全亮了，日頭從雲層後面出來了，海面上泛著一層金燦燦的光。船隊三艘船正在重新調整陣形，二號船收了幾幅帆降速，三號船打滿了帆往左前方靠攏。三艘船在晨光裡重新排成了一個緊一些的楔形陣，船頭整齊地朝著西南方向。
安娜也站了起來，拎著那壺涼茶走到他旁邊。她把壺嘴對著自己喝了一口，然後把壺遞給他。林念蘇接過來喝了，茶早就涼透了，澀味很重，他嚥下去的時候喉嚨裡拉了拉。
你睡不著了？安娜問。
不睡了。
安娜點了點頭。她從他手裡把茶壺接回來擱在桌角，然後開啟艙門走了出去。她在甲板上站住，朝船頭方向走了幾步，站到桅杆前面的空地上，面朝船隊前進的方向。晨光從她背後照過來，把她的影子投在甲板上，細長的，一直延伸到船舷邊。
林念蘇跟著出了艙。他站在艙門口沒有動，看著她站在船頭的背影。風從船尾方向吹來，把她的衣襬和碎髮都往前扯著，她抬手按了一下被吹亂的鬢角，又放下了。她從懷裡掏出那捲白明遠的抄本，站在那裡翻開來，低頭看了幾行，又抬起頭看了看前方的海面，再低頭看幾行。
海面上那個從昨夜開始就一直沒斷過的汽笛聲沒有再響。但天亮了之後視野開闊得多，西南方向的海平面上看不出任何異樣——沒有船影，沒有黑煙，什麼都沒有。海天相接的那條線上只有雲和光的交界，一層一層地疊著，像是有人用不同深淺的灰藍色顏料在紙上刷了又刷。
林念蘇走到船頭站到安娜旁邊。兩人並肩站著，中間隔了半步的距離。海風迎面吹過來，鹹的，帶著晨光裡特有的那種清冽的涼意。船頭切開的浪花在船舷兩側翻成一道道白色的沫線，往後退著，退遠了就碎了，融進灰藍色的海水裡。
那截蠟燭頭上的字。安娜忽然開口，沒有轉頭，目光仍看著前方。守，是要守什麼？
林念蘇沉默了一會兒。風把他的頭髮吹亂了，他抬手理了一下，又放下了。可能是在守一個地方。也可能是在守一個人。
你信他。
安娜沒有再問。她把手裡的抄本合上了，收進懷裡，兩隻手搭在船舷欄杆上，身子微微前傾迎著風。日頭升高了些，光照在她側臉上，把眼睫毛的影子投在顴骨上細細的一道弧線。
船隊繼續往西南方向走。三面帆在晨風裡鼓得滿滿的，船頭的浪花嘩嘩地響著，一下接一下，像是敲著某種不緊不慢的鼓點。藍燈在船尾還亮著，在日光裡已經看不清顏色了，只剩一團淡淡的暗影貼在桅杆的底座旁邊。
林念蘇把手伸進懷裡，摸了摸那三樣東西——斷指的硬塊，油布字條的紙卷，羊皮地圖的折角。最底下壓著的還有那三封信，南枝可用的兩封和寫給趙錚的那封沒寄出去的。它們疊在一起，貼著他的胸口，被體溫焐得溫熱的。
他沒有拿出來看。手指在衣料外面按了按那個位置，確認它們都在，然後收回了手，重新搭在欄杆上。
前方的海面空蕩蕩的，但羊皮地圖上那個座標的位置已經刻在他腦子裡了。從南枝側線出口往西南兩日航程，有一片海圖上沒有標記的地方。廖管事的斷指和字條都是從那裡來的方向。汽笛聲也是從那個方向來的。
船會到那裡去。
日頭升到了桅杆頂上的旗杆附近。旗子在風裡獵獵地響著，藍色的布面被光照透了，半透明的，像一片懸在半空中的水。三艘船保持著陣形在晨光裡向前推進，船底的流水聲深而沉，持續不斷。
安娜側過頭看了他一眼。晨光裡她的瞳孔縮得很小，眼珠的顏色顯得比平時淺一些，像是被日頭曬褪了一層。她看了他一眼，什麼也沒說，又轉過頭去看前方了。
。著等裡那在正西東麼什有，上面海的白空片一，之聚匯線視的人有所上船條那，走向方的南偏南西往船著推直一，來向方南東從風。了開睜又，眼下一了眯他，來過吹風海。向方的頭船朝面，邊旁在站蘇念林
