安娜在西洋的第四十五天，收到了林念蘇的回信。信很短，只有幾行字。
“安娜，你在西洋的事我都知道了。你做得對。商業間諜的事不能沾，蘇家的牌子不能蒙塵。你在西洋好好的，家裡不用惦記。桂花謝了，明年還會開。你也會回來的。”
安娜把信貼在胸口，信紙上是熟悉的字跡，一筆一劃，工工整整，像他這個人。她閉上眼睛，想象他坐在東廂房窗前寫信的樣子，窗外桂花樹光禿禿的，枝丫伸向天空。她忽然很想他，想得胸口發悶。
她拿起筆，鋪開信紙，開始寫回信。
“念蘇，今天我去自由商行的倉庫看貨了。一千匹綢緞賣得差不多了，埃倫說要加訂第二批。黑旗商行的人又來鬧了一次，被當地官府抓了。他們沒有靠山了，皇家匯兌行的行長被撤了職，新行長要清算舊賬，黑旗商行的貸款被提前收回，他們快撐不住了。”
安娜停下筆，想了想，繼續寫。
“念蘇，我想你了。不是一點點想，是很想。想你的樣子，想你的聲音，想你站在窗前看桂花的樣子。你說桂花謝了明年還會開，可我怕我回去的時候，你已經不是我記憶中的那個你了。人都會變的。你變了嗎？我不知道。”
她把信摺好，塞進信封，封口。信封上寫著“林念蘇親啟”，字跡娟秀，一筆一劃。
她站起來，走到窗前。窗外是西洋的港口，桅杆林立，海鷗在低空盤旋。她看著那片陌生的海，忽然很想哭。但她沒有哭，她答應過林念蘇，不會在西洋哭。她深吸一口氣，把眼淚嚥了回去。
船隊出發的那天，安娜站在碼頭上，看著第二批貨物裝船。埃倫站在她旁邊，手裡拿著一杯葡萄酒，笑眯眯的。
“安娜小姐，您真的不考慮我的條件？皇家匯兌行的客戶名單，對您來說只是舉手之勞。”
安娜搖了搖頭。“埃倫女士，我說過，我不做間諜。您要合作，就好好合作。不要用這種手段。”
埃倫嘆了口氣。“您是我見過最倔的姑娘。”
“不是我倔。是蘇家的規矩。蘇家的人，不做虧心事。”
埃倫看著她，忽然笑了。“行。我尊重您的規矩。第二批貨，我加訂三千匹。利潤還是五五分。”
安娜伸出手。“合作愉快。”
埃倫握住她的手。“合作愉快。”
船隊揚帆起航，駛向大靖。安娜站在船頭，看著海天一線。風吹起她的頭髮，她在心裡說：念蘇，我回來了。你等著我。
林念蘇不知道安娜已經啟程返航了。他站在天津港的碼頭上，看著遠處的海面，海面上空空蕩蕩，什麼都沒有。他每天都來，等安娜的信，也等安娜的人。趙小六勸他別來了，船到了會有人報信，他不聽。
“小少爺，您站在這裡也沒用。船不會提前到。”
“我知道。但我就是想站在這裡。”
趙小六嘆了口氣，不再勸了。
京城的桂花終於謝了。最後幾瓣落在青石板上，金黃金黃的，被風吹得到處都是。春蘭拿著掃帚掃了一遍又一遍，掃完又落，落了又掃。趙小六說不用掃了，踩碎了也好聞。春蘭說不行，落在地上爛了，髒。
林念蘇站在東廂房窗前，看著院子裡的桂花樹。光禿禿的枝丫伸向天空，像一雙雙乾枯的手。他想起安娜信中的那句話——“我怕我回去的時候，你已經不是我記憶中的那個你了。”他不知道自己變了沒有。也許變了，也許沒變。變了的，是那些回不來的人。沒變的，是那些還在等的人。
他轉過身，走回桌前，鋪開信紙，提筆寫信。
“安娜，京城的桂花謝了。你還沒回來。明年桂花再開的時候，你一定在。”
他把信摺好，塞進信封。信封上寫著“安娜親啟”，字跡工工整整。他沒有寄出去，放在抽屜裡。抽屜已經快塞滿了，一開啟就能聞到信紙上殘留的墨香。
他站起來，走到窗前，看著遠處的天空。天很藍，有幾朵白雲，慢悠悠地飄著，像一艘艘遠航的船。他在心裡說：安娜，你到哪兒了？海上的風浪大不大？你吐了沒有？你有沒有按時吃飯？有沒有好好睡覺？他有一肚子話想問，但問不出口。他只能在心裡一遍一遍地念叨，像唸經，像祈禱，像在跟一個不知道能不能聽到的人說話。
