宋明遠自首的訊息像一陣風，吹遍了京城的每一個角落。長寧街上的茶館裡，說書人一拍醒木，把宋明遠的罪行編成了段子，一樁一件，說得活靈活現。茶客們聽得津津有味，有人拍手稱快，有人唏噓不已，有人搖頭嘆息。錢老闆的書局門口又排起了長隊，白明遠的《南洋菸雨錄》恢復銷售，第一天就賣出了上千本。讀者們擠在櫃檯前，你一本我一本，生怕買不到。隊伍從書局門口一直排到街口，拐了個彎，還在往前延伸。
“白先生的書，寫的是真事。宋明遠都認罪了，還能有假？”一個書生模樣的人舉著書，對身邊的人說。他穿著一件洗得發白的藍布長衫，戴著一副銅框眼鏡，說話的時候眼鏡往下滑，他用手指推了推，動作很熟練。
“可不是嘛。我早就說了，白先生是好人。好人寫的書，不會騙人。”另一個人接話。他是個胖子，穿著一身綢衫，手裡拿著一把摺扇，扇面上畫著一幅山水。他說話的時候摺扇一開一合，像是在給自己扇風，又像是在給別人看他的扇子。
“你們還記得嗎？之前還有人罵白先生是蘇家的走狗。現在呢？宋明遠自己都認了。那些人怎麼不說話了？”一箇中年婦人插嘴道，她手裡挎著個竹籃，籃子裡裝著剛買的菜，顯然是路過書局順便排隊的。
“那些人收了宋明遠的銀子，當然替他說話。現在宋明遠倒了，他們哪還敢出聲？”書生推了推眼鏡，語氣裡帶著幾分不屑。
錢老闆站在櫃檯後面，收銀子收到手軟。他的手指在算盤上飛舞，珠子噼裡啪啦響，聲音又快又急。他對趙小六說：“趙總管，白先生的書賣得比從前還好。宋明遠這一自首，倒是替白先生做了廣告。這叫什麼？偷雞不成蝕把米。搬起石頭砸自己的腳。”他的聲音裡帶著笑，但眼眶卻紅了。
趙小六站在櫃檯旁邊，看著那些排隊買書的人，心裡說不出是什麼滋味。他想起白明遠剛來蘇府的時候，穿著一件洗得發白的灰布長衫，手裡拿著一沓手稿，站在東廂房門口，不敢進來。那時候沒人知道他是誰，沒人知道他寫的書會改變蘇家的命運。現在他站在這裡，看著白明遠的書被一搶而空，眼淚差點掉下來。他用手背擦了擦眼角，深吸一口氣，把錢老闆剛收的銀子一錠一錠數好，裝進布袋裡。
白明遠在書房裡寫第二十二卷。他把宋明遠自首的事寫了進去。窗外天色陰沉，像是要下雨，屋子裡光線昏暗，他點了一盞油燈。燈芯剪了又剪，火苗跳了跳，穩住了。他在燈下寫，一筆一劃，像是在刻字。
“宋明遠跪在刑部大堂上，說他認罪。他認了。認了勾結海盜，認了走私軍火，認了販賣鴉片，認了收買官員，認了買兇傷人。他認了一輩子做的事。他做了一輩子壞事，只做了一件好事——認罪。”他寫到這裡，筆尖頓了一下。墨水滴在紙上，暈開一小團黑色。他沒有重寫，就讓它留著。那是他的印記，證明他寫過。
窗外的風吹得窗戶紙嘩嘩響，油燈的火苗跳了幾跳。他伸手攏了攏，火苗穩住了。他繼續寫。
“宋明遠跪在堂下，頭髮亂糟糟的，臉上沒有血色。他老了。以前他總是笑眯眯的，穿著黑色西裝，拄著象牙手杖，像個慈祥的長者。現在他穿著囚衣，頭髮亂得像雞窩，手在發抖。他以前的手很穩，籤合同的時候一筆一劃，從來不出錯。現在他連筆都握不穩了。他輸了。輸得乾乾淨淨。”
他寫到這裡，放下筆，端起桌上的茶杯喝了一口。茶已經涼了，澀得很。他皺了皺眉，放下杯子，繼續寫。
春蘭端了湯進來，看到白明遠又在寫，把湯放在桌上。湯是雞湯，燉了一整個下午，濃白鮮香，上面飄著幾顆紅棗和枸杞。她把碗放在桌角，怕碰翻了手稿，又往裡推了推。
“白先生，您又寫了一夜？”春蘭的聲音很輕，帶著心疼。
白明遠放下筆，揉了揉眼睛。“春姨，睡不著。宋明遠認罪了，我得寫。寫出來，大家就知道了。讀者等著看，不能讓他們等太久。他們信我，我不能辜負他們。”
春蘭嘆了口氣。“您寫歸寫，身子要緊。您要是倒了，誰替蘇家說話？您看看您這臉色，白得跟紙似的。您再這樣熬下去，宋明遠沒倒，您先倒了。那才叫划不來。”
白明遠端起碗，喝了一口湯。“春姨，您說得對。不能倒。倒了，宋明遠就笑了。他等著看我倒，我不能讓他如願。”他放下碗，又拿起筆。春蘭站在旁邊看了一會兒，搖了搖頭，退了出去。
林念蘇在東廂房看賬本。安娜走過來，靠在他肩上。她剛洗完澡，頭髮還是溼的，水珠滴在林念蘇的衣領上，他沒有躲。他的眼睛盯著賬本上的數字，但一個字也看不進去。
“念蘇，宋明遠認罪了。蘇家安全了。”安娜的聲音很輕，像是在跟自己說。
“不是安全了。是暫時沒人來找麻煩了。”林念蘇握住她的手。“宋明遠雖然倒了，但他還有同夥。還有那些收過他銀子的人。他們不會善罷甘休。他們怕宋明遠供出他們，所以他們會想辦法救宋明遠，或者滅口。蘇家還要小心。不能掉以輕心。”
安娜沉默了一下，手指在林念蘇的手背上輕輕畫著圈。“念蘇，你說秦牧之會留下來嗎？他幫了蘇家那麼多，現在宋明遠倒了，他會不會回西洋？”
“會。他不會走。他在大靖找到了他想找的東西。”林念蘇放下賬本，轉過身看著安娜。“他找到了比銀子更值錢的東西。他找到了朋友，找到了信任，找到了家。他不會走的。”
安娜看著他的眼睛，那雙眼睛裡沒有猶豫，沒有懷疑，只有一種沉甸甸的篤定。她笑了。“你比他還了解他。”
“不是瞭解。是知道。因為我也找到了。”林念蘇握住她的手。
秦牧之在秦府的書房裡，收到了宋明遠認罪的訊息。女人站在他旁邊，手裡拿著筆記本，筆尖抵在紙上，等著他說話。
“秦老闆，宋明遠認罪了。我們贏了。”女人的聲音很平靜，但她的眼睛裡有光。
“不是我們贏了。是蘇家贏了。是林念蘇贏了。是白明遠贏了。”秦牧之站起來，走到窗前，推開窗戶。晚風吹進來，帶著桂花和泥土的氣息。“我什麼都沒做。我只是一個看客。看了一場好戲。宋明遠演了主角，林念蘇演了主角，白明遠也演了主角。我連配角都算不上，只是個跑龍套的。”
女人低下頭。“秦老闆，您幫了蘇家很多。沒有您，蘇家的織坊撐不過去。沒有您，秦牧之的孩子救不出來。沒有您，張德茂不會那麼快倒臺。您不是看客，您也是主角。”
