林念蘇沒有拆信，把信放在桌上，看著它。信封很薄，裡面應該只有一張紙，折了兩折，邊角對齊——跟他折信的方式一模一樣。他從來沒有人教過他怎麼折信，也許有些東西是天生的，是血脈裡帶來的，不用教就會。
“趙小六，你為什麼不早給我？”
“老爺說等您長大了再給。我不知道什麼時候算長大。”趙小六低下頭，“後來您接手了蘇家的生意，當了家，我覺得您長大了。但一直沒找到合適的機會給您。不是忘了，是不敢。這封信壓在懷裡十幾年，壓得我喘不過氣。”
林念蘇拿起信，猶豫了一下，沒有拆，放回桌上。
“少爺，您不拆？”
“現在不拆。”林念蘇站起來，走到窗邊，“拆了，我就會想去找他。現在蘇家離不開我，我離不開京城。等蘇家出海的事定了，我再拆。”
趙小六看著他，想說什麼，嘴唇動了兩下，又閉上了。他了解林念蘇，這個人說什麼就是什麼，不會改。
“趙小六，那封匿名信你也去查一下。從蘇州寄來的，字跡陌生，寄信人可能是女人。查到了不要打草驚蛇，先告訴我。”
趙小六點頭，轉身出去了。
書房裡安靜了下來。安娜放下手裡的針線，看著林念蘇的背影。他站在窗邊，背對著她，肩膀很寬，腰板很直，跟趙小六描述的林辰一模一樣。
“念蘇。”安娜站起來，走到他身邊，“你還好嗎？”
“沒事。”林念蘇的聲音很平靜，“只是沒想到他回來過。”
“你覺得他還活著嗎？”
林念蘇沉默了一會兒，沒有回答。他不知道。十幾年前的信，幾個月前的匿名信，趙小六的口述，白明遠的遺言——所有的資訊都指向同一個方向：林辰還活著。但沒有一個資訊能證明他真的活著。也許那封匿名信是假的，也許趙小六看錯了人，也許白明遠也只是聽說。
“念蘇，如果你想去找他，我可以陪你。”安娜的聲音很輕，“蘇家的事可以讓趙總管先管著，我們快去快回。”
林念蘇轉過身來，看著安娜。她穿著那件淡青色的褙子，頭髮挽著簡單的髻，臉上沒有施脂粉，乾乾淨淨的。她的眼睛是淺藍色的，像兩汪清澈的泉水，裡面倒映著他的臉。
“現在不行。”林念蘇說，“等船造好了，等蘇家出海的事定了，我再去找他。”
安娜點了點頭，沒有再說什麼。她回到小桌前，拿起針線，繼續繡那個荷包。桂花已經繡完了，金黃色的，一簇一簇的，很精緻。她開始繡葉子，用的是深綠色的線，一針一針地繡，很慢，很仔細，像是在繡一件很貴重的東西。
林念蘇坐回書案後面，拿起桌上的那封信——趙小六給他的那封，他父親十幾年前寫的。信封上的“念蘇吾兒親啟”六個字，筆畫剛勁有力，一筆一劃都不含糊。他看了很久，然後拉開抽屜，把信放進去，鎖上。
抽屜裡已經有很多東西了。趙錚的信、白明遠的書稿、賬冊副本、秦牧之的密信、匿名信，現在又多了一封父親的信。每一封信都代表著一個方向，拽著他往不同的地方去。但他不能被拽走，他得站在原地看著蘇家這艘大船往前走。
當天晚上，林念蘇沒有睡好。他躺在床上，翻來覆去，腦子裡全是父親的事。他想起小時候，別的孩子都有父親，他沒有。他問過母親一次，母親說“你爹走了”，然後就不說了。他不敢再問，因為每次提到父親，母親的眼睛就會紅。
後來他長大了，從別人嘴裡聽到一些事情。有人說他父親是負心漢，拋棄妻子，不是東西。有人說他父親是被他母親逼走的，嫌他沒本事在蘇家吃軟飯。他不知道哪個是真的，哪個是假的。
現在，他父親可能還活著，在蘇州。
蘇州。林念蘇去過一次，就是不久前。觀前街的石板路、河邊的垂柳、茶樓裡的碧螺春、秦牧之的笑臉。他父親在蘇州的某個地方，也許在觀前街上走過，也許在那家茶樓裡喝過茶，也許就在他站的某個位置上站過。
林念蘇翻了個身，看著窗外的月光。月亮很圓，很亮，照在窗戶紙上，像鋪了一層銀白色的霜。
他想起白明遠臨終前說的話——“你父親不是壞人，你別恨他。”
他不恨。他只是想知道為什麼。為什麼走了十幾年不回來？為什麼回來了不進門？為什麼把信交給趙小六，不直接給他？這些問題壓在他心裡十幾年了，壓得他喘不過氣。但他不敢問，因為沒有人能回答。能回答的人，一個在蘇州，也許還活著；一個在墳裡，已經死了。
林念蘇閉上眼睛，強迫自己睡覺。明天還有很多事要做——造船、招人、對付秦牧之、防備宋景行。他沒有時間想父親的事，至少現在沒有。
