天津衛的冬天比京城更冷。海風從碼頭上灌進來，帶著鹹腥味和水汽，吹在臉上像刀子割。船廠的工人們穿著厚厚的棉襖，在船臺上爬上爬下，鋸木聲、刨木聲、釘釘子聲混在一起，嘈雜而有力。蘇家的第二艘船已經造了大半，龍骨、船板、桅杆，一樣一樣地立在那裡，像一頭正在長大的巨獸。第三艘船剛剛鋪好龍骨，第四艘船還在搭船臺。鄭老闆說按這個進度，明年秋天之前四條船都能造好。
錢老大站在船臺上，看著那艘半成品的船，臉上沒有什麼表情。他已經在這裡盯了好幾天了，從早到晚，寸步不離。每一塊木料、每一道工序、每一個工人的手藝，他都要親自過目。鄭老闆說不用這麼盯著，他信不過他的手下的工人。錢老大說鄭老闆你的人我信得過，但船是我的命，我得自己看著。鄭老闆沒有再說什麼。
錢老大最近變了。不是突然變的，是一點一點變的，像海水侵蝕礁石，一天看不出變化，一年就能看出痕跡。剛來蘇家的時候，他是個跑了幾十年海的老水手，穿著粗布短褂，說話直來直去，笑起來臉上的刀疤跟著動，看起來猙獰但實際沒什麼架子。現在他穿上了綢緞長衫，腰間繫著一條銀絲腰帶，手上戴著一枚翡翠扳指，說話也不像以前那樣大嗓門了，聲音壓低了，語速放慢了，每句話都像是在掂量分量。他手下的那幫人也變了，以前叫他“錢老大”，現在叫他“錢爺”。
叫他“錢爺”的人是馬六，錢老大的心腹之一，三十出頭，精瘦，眼睛很小，但很亮，看人的時候像在估價錢。他在海上跟了錢老大十幾年，從一個小水手做到大副，是錢老大最信任的人。錢老大讓他管招人的事，他就管招人；讓他管買物資的事，他就管買物資。趙小六對此很有意見，說招人和買物資都應該經過賬房，不能由船隊自己說了算。錢老大說海上的人你不懂，海上的物資你也不懂，你管賬就行，別的事不用操心。趙小六沒有再說什麼，但心裡的疙瘩越結越大。
那天晚上，錢老大在天津衛最大的酒樓訂了一間包房，請馬六和幾個心腹吃飯。包房在二樓，臨街，窗戶推開能看見碼頭。菜是酒樓最好的，八道熱菜、四道冷盤、一罈二十年陳釀的花雕。錢老大坐在主位上，穿著一件藏青色的綢緞長衫，翡翠扳指在燈光下泛著幽幽的綠光。他端起酒杯，看著在場的人，嘴角微微上揚。
“跟著我幹，不會虧待你們。蘇少爺不懂海上的事，蘇家也沒有人懂。船隊是我一手建起來的，沒有我，蘇家的船出不了海。”
馬六第一個端起酒杯，站起來。“錢爺說得對。這船隊是您建的，人也是您招的。沒有您，蘇家想在海上混？門都沒有。來，敬錢爺一杯。”
其他人也跟著站起來，端酒杯的端酒杯，拍桌子的拍桌子，包間裡熱鬧得像過年。錢老大沒有站起來，他坐在主位上，端起酒杯，慢慢喝了一口，放下。他看著馬六，問了一句：“蘇少爺那邊，有沒有說換人的事？”
馬六放下酒杯，想了想。“沒有。蘇少爺沒提過。趙小六倒是提過幾次，說招人的事要經過賬房，被錢爺您擋回去了。”
“趙小六不懂海上的事。”錢老大的語氣很隨意，像是在說今天的天氣，“他在京城待了一輩子，連海都沒見過幾次。船隊的事，他插不上手。”
有人附和道：“就是。趙小六算什麼東西？不就是跟了蘇家三十年嗎？三十年又怎樣？不懂就是不懂。”
錢老大看了那個人一眼，沒有說話。那個人自覺失言，端起酒杯喝了一口，不再說話了。錢老大知道趙小六在蘇家的地位。三十年，不是誰都能熬過三十年的。趙小六從蘇謙時代就在了，看著蘇清鳶長大，看著林念蘇出生，看著蘇家從巔峰跌入谷底，又從谷底爬上來。他在蘇家的分量，不是錢老大能比的。但錢老大不在乎分量，他在乎的是——現在蘇家需要他，比需要趙小六更迫切。
酒過三巡，菜過五味，包房裡的氣氛越來越熱。馬六喝得臉紅脖子粗，話也多了起來。他湊到錢老大身邊，壓低聲音，說了一句不該說的話：“錢爺，您說蘇少爺以後會不會把船隊交給您管？就是那種——不光是帶船出海，連船隊的人、銀子、生意，都交給您管？”
錢老大端著酒杯，沒有喝。他看著杯中的酒液，琥珀色的，在燈光下泛著光。他沉默了一會兒，說了一句模稜兩可的話：“蘇少爺是個聰明人。他知道誰有用，誰沒用。”
馬六聽了，以為錢老大是在暗示什麼，眼睛亮了一下。“錢爺，那您以後——”
“喝酒。”錢老大打斷了他，端起酒杯一飲而盡。
馬六不敢再問，端起酒杯也跟著喝了。但他心裡有數了——錢老大不是沒想過，只是不想說。
這些話，當天晚上就傳到了趙小六耳朵裡。他在天津衛也有眼線，不是故意安插的，是在蘇家幹了這麼多年，認識的人多。酒樓裡有蘇家的老客戶，聽見了錢老大和他手下的對話，覺得不對勁，連夜讓人捎話給趙小六。
趙小六聽完，沉默了很久。他沒有去找錢老大理論，也沒有去找林念蘇告狀，只是把那句話記在了心裡——“船隊是我一手建起來的，沒有我，蘇家的船出不了海。”這句話本身沒有錯，船隊確實是錢老大一手建起來的，沒有他，蘇家的船確實出不了海。但說這句話的語氣不對。如果是一個忠心的人在說，語氣應該是“沒有我，蘇家的船出不了海，所以我得好好幹，不能辜負蘇少爺的信任”。錢老大的語氣不是這樣。他的語氣是——“沒有我，蘇家的船出不了海，所以蘇少爺離不開我，我可以提條件。”
趙小六在賬房裡坐了很久，面前的算盤一顆沒撥，賬本一頁沒翻。他想給林念蘇寫信，告訴他錢老大有異心。寫了幾個字，又揉了。不是不敢寫，是不知道該寫什麼。寫“錢老大有野心”，證據呢？一句話？一句話能證明什麼？萬一是別人添油加醋傳過來的呢？萬一是錢老大酒後胡言當不得真呢？他寫了，林念蘇信了，把錢老大換了，船隊誰帶？蘇家的船明年秋天就要出海了，換人還來得及嗎？趙小六想了很久，最後把筆放下，沒有寫。
他決定再等等。等錢老大露出更多的破綻，等證據更確鑿一些。但他心裡清楚，等的時候，錢老大的野心也在等。等一個合適的時機，等一個他不需要再隱藏的時機。
當天晚上，訊息傳到了京城。不是趙小六傳的，是錢老大自己傳的。他寫了一封信給林念蘇，彙報船隊的進展。信上寫得很詳細——第二艘船造了大半，第三艘船鋪了龍骨，第四艘船搭了船臺；人手已經招了八十多個，還在繼續招；物資準備得差不多了，再有兩個月就能備齊。最後他加了一句：“蘇少爺，船隊的事您放心，有我在，不會出問題。”
林念蘇看完信，靠在椅背上，看著窗外。這幾天一直在下雪，院子裡的桂花樹被雪壓得彎了腰，春蘭拿竹竿去打了好幾次，打完了又壓彎，壓彎了又打。林念蘇看著那棵樹，想到了錢老大。錢老大像這棵樹——被雪壓著，彎了腰，但沒有斷。不是不想斷，是還在等。等雪再大一些，等風再猛一些，等他撐不住的那一天。
“念蘇。”安娜端著茶進來，放在桌上，在他對面坐下來，“你在想什麼？”
“在想錢老大。”林念蘇端起茶盞喝了一口，“他的信上說‘有我在，不會出問題’。這句話本身沒問題，但說這句話的人，已經不是半年前那個人了。”
安娜看著他，等他往下說。
“半年前他說‘蘇少爺，船隊的事您放心’，是真心話。現在他說‘有我在，不會出問題’，是提醒我他很重要，沒有他，蘇家的船出不了海。”林念蘇放下茶盞，“他在提醒我他的價值，同時也在提醒我——他有條件可談。”
安娜沉默了。她不懂生意上的事，不懂船隊、賬房、管事之間的那些彎彎繞繞。但她懂人。一個人在提醒你他有多重要的時候，往往是在為接下來的要求做鋪墊。先讓你知道他不可或缺，再提出條件。這是談生意的套路，不是做事的套路。錢老大把自己當成了跟蘇家平起平坐的合作伙伴，而不是蘇家僱來的人。
”？辦麼怎算打你，蘇念“
”。說再海了出等。及不來人換，了海出要就天秋年明隊船。他換能不也，他了不換在現“，上背椅在靠蘇念林”。辦麼怎不“
”？換能還海了出“
”。留許不都份一，來出圖海把大老錢讓要我，線航；著跟人派六小趙讓要我，賬；船上人的己自排安要我，人。了做都的做能把，前之海出在要我以所“，西東著面下靜平，來出得聽娜安但，靜平很音聲的蘇念林”。著看上岸在能只我，的他是也人，的他是船。算了說更他，上海了到“
。機時的適合最個一等，等在是只他。做會不他表代不，做不他。道知不他表代不，說不他。用可不誰，用可誰，信可不誰，信可誰——了過量掂裡心在都他，人的有所，事的有所。了來出看他，心野有大老錢；了道知他，落冷被六小趙；了信他，他信不錚趙。了人何任信輕再不得變是，了壞變是不，了變蘇念林。覺的出不說種一起湧裡心，他著看娜安
。撐要也住不撐。住撐他要需家蘇，住撐得他，道知他但，後最到撐能誰道知不。撐在還人的有，枝了斷人的有，腰了彎人的有，著西東麼什被在都人的有所。錚趙了起想，六小趙了起想，大老錢了起想，己自了起想，樹棵那著看蘇念林。久多撐能還道知不，人的來氣過不得被個一像，腰著彎樹。了屋回就早早蘭春，雪打去人有沒。了彎被又樹花桂棵那裡子院，下在還雪的外窗
