天亮之後，沈默從三號船底艙的雜物櫃裡拎出一卷新編的棕麻繩。繩子是出海前賀老大讓人搓的，用了三股棕絲絞成一股，每股之間夾了一縷細麻線增加摩擦力。繩子表面帶著新搓出來特有的澀手感，指腹從繩面滑過去時能感覺到棕絲和麻線交織的細微顆粒，不像舊繩那樣被海水泡過之後發滑。
他把繩卷在甲板上盤開，繩頭拴的那枚四爪鐵鉤被他重新檢查了一遍。鐵鉤是舊鐵打的，四根爪尖向內彎成半圓的弧度，每根爪尖磨鈍過，怕戳穿船底或者鉤壞什麼不該鉤壞的東西。他在船舷邊蹲下來，將鐵鉤浸進海水裡試了試——爪尖入水的時候帶著一股微小的氣泡，然後整個鉤子沉下去，在水面下幾寸深的地方懸著不動了。他捏住繩結的位置調整了一下鉤子的角度，讓四根爪尖朝四個不同方向展開，確認不會纏住什麼，才開始往下放。
繩子從他的指間一節一節地往下滑。新繩的摩擦力讓他的手感格外清晰——每一道棕絲的凸起都在指腹上留下細密而均勻的觸感，像是手底下有一根粗而堅硬的脈管在往外走。繩子放下去大約兩丈深的時候，他的手腕感覺到一種跟水壓不同的阻力從繩面傳上來——鉤尖觸到了什麼東西，不是礁石，是木頭被水泡過之後發軟的質地，帶著一種微弱的彈性回饋。
他穩住繩卷，讓鉤尖沿著那件硬物的表面慢慢滑了大約一尺。指腹能感覺到鉤尖擦過木頭表面時震動的變化，從木頭表面滑過時震感均勻而連續，像撫摸過一塊被水泡軟了的老木板。他把繩子往回提了半尺，調整了一下角度，然後讓鉤尖輕輕往上提。
鉤尖掛住了。繩上傳來的拉力從鬆散變成了實的，像有什麼東西被鉤子卡住了關節處。沈默的拇指壓住繩面，食指和中指夾著繩身慢慢往回收，繩子一節一節地從水裡升上來。溼繩從深水區帶上來的時候表面凝著一層細密的水珠，那些水珠在日光底下反著碎碎的亮光，一串一串地從繩面上滑落，滴回海里。他把繩子拉到船舷邊的時候那截木條已經浮到了水面以下不到兩尺的位置，灰白色的斷茬在水層下面像一根枯骨似的橫著，邊緣被藻類染了一層暗綠色的薄絨。
他把木條從鉤子上摘下來。木條大約兩尺長，邊角被海水泡得發黑發軟，一端有一道平整的切口。切口處的木紋是白淨的，沒有被海水浸透，說明這根木條是在沉船前不久才被截斷的，浸水的時間不到三天。切口邊緣有一道淺槽，像是原本嵌著鐵件或木榫，後來被撬掉了。那道淺槽的深度和寬度跟他前一天在白帆船殘骸浮木上見過的加固梁尺寸吻合——這是甲板底座上的一段支撐梁，在沉船之前就被人從原位上拆了下來。
他把木條擱在甲板上，又翻看了一遍那道平整的切口。切口面的木紋暴露在空氣中之後正在慢慢變色，從白淨轉為淡灰。他放下木條，再次拎起繩卷。
第二次下鉤的時候他放得更深。繩子一節一節地從他指間滑走，每一節棕絲打成的結在他掌心裡留下一道均勻的阻力。他數著繩結過手的次數，數到第七個結的時候繩子的走向忽然偏了一下——像被什麼東西從側面推了一把，不是風或者水流造成的偏轉，是鉤尖碰到了什麼形狀不規則的硬物表面，被彈開了。他調整了繩子的角度，讓鉤尖從那個方向重新下落。
這一次鉤尖觸到了底。深度大約四丈出頭，鐵鉤落下去的時候在底部沙礫表面碰到了一種均勻的、軟中帶硬的反饋——不是木頭，是金屬。銅質或者鐵質，表面光滑但覆了一層薄薄的附著物，鉤尖劃過時帶起了細微的刮擦感，像手指摸過一片生了薄鏽的銅板表面。
沈默的手腕在那裡停住了。他用鉤尖沿著那件金屬物的邊緣慢慢走了一圈，輪廓是長方形的，邊角規整，尺寸大約相當於兩隻手掌並排攤開的面積。邊緣沒有木頭的毛邊感，是整齊的鑄造邊緣，打磨過之後又生了鏽。他在那個位置穩了大約十息，讓鉤尖卡住金屬物的邊緣，輕輕提了一下。鉤子掛住了邊緣——傳來的拉力是穩的，像鉤住了什麼有一定厚度但不太重的東西。他慢慢往上收繩，一節一節地收，每收一截就停下來感受繩上傳回來的震動，確認鉤子沒有脫落。
提到大約兩丈深的時候他停了一下。從手感判斷鉤子卡得穩，但金屬物在上升過程中被暗流帶得微微偏轉了方向，他調整了一下繩子的角度，換了右手握繩，用左手在繩捲上繞了兩圈穩住力度，然後一口氣往上提。繩子出水的速度比之前任何一次都快，帶著一股被水流拉住的沉重感，出水的那一刻水花濺了他小臂一片，涼的，濺到袖口上的水珠沿著布料的紋理往下淌。
鐵鉤出水的時候掛著那塊銅牌。銅牌面朝下，被海水浸透之後表面泛著一層暗綠色的光澤，鐵鉤的爪尖正好卡在銅牌邊緣一道輕微的缺口處，像是專為被鉤住而預留的位置。沈默用左手托住銅牌的底部把它從鉤子上取下來的時候，手指觸到了銅面的溫度——海水深處帶出來的，冰冷的，跟甲板上被日頭曬暖了的空氣形成鮮明的反差，從指尖一直涼到掌根。
銅牌比預想的沉。大約兩指寬，一掌多長，厚度跟一枚銅錢差不多，邊角因為常年被海水侵蝕而微微鈍化了，不再是鋒利的直角，變成了一種被磨圓了的弧角。正面刻著一行字，字跡被海藻蓋住了大半，沈默用拇指刮開那層暗綠色的藻膜——藻膜在拇指下碎成細小的顆粒，帶著一股海水的鹹澀和銅鏽的微苦氣味混在一起——露出底下的刻痕。刻痕很深，是鑄造時壓進去的，不是後來刻的。內容是一串數字和字母組合，格式跟廣州港那邊記錄的西洋商船船籍編號一致。
他翻過銅牌看背面。背面的刻字比正面細密得多，字型更小更淺，像是用了細針尖的刻刀一筆一劃劃出來的。一行日期——庚子年秋——下面跟著一個港口的名字——呂宋北港——再下面一行是兩個字，比上面的字更小，像是補充的批註。這三行下面還有一行，字跡更加細小，幾乎像是用針尖點出來的，內容是幾組字母和數字交叉排列的編碼。
沈默蹲在甲板上，把銅牌擱在自己膝頭的乾布上，偏過頭讓日光從側面斜斜地照到刻痕表面。光從左側打過來的時候那些細小字跡的凹陷在陰影中格外清晰，每一個筆畫的輪廓都能辨認。他逐字把背面的內容讀完了，然後又把正面的編號讀了一遍，確認兩個編號之間的對應關係——船籍登記號和貨棧內部批號，在呂宋北港入籍的那一年秋天同時被刻上了這塊銅牌。
他把銅牌用乾布裹好，布邊折了三折壓緊，然後站起來重新把鐵鉤放回水裡。這次他放得比前兩次都深，繩子在手上走了將近六丈才到底。深水區的水流跟淺層不一樣，繩傳上來的震動帶著一種被壓著走的遲滯感，像是有什麼沉重的東西在底部緩慢地移動著，把周圍的水流攪得微微渾濁了。他用鉤尖在底部走了很長一段路徑——從沉船位置的正下方開始往東南方向延伸了大約幾丈，然後折回來往西北方向又走了一段——觸到的全是零散的碎片。木料、碎金屬、布料殘片、還有幾次鉤尖帶上來的是細碎的貝殼，沾在鉤尖縫隙裡被水流沖掉了。沒有整箱的輪廓，沒有成冊的紙質物件的觸感，所有反饋回來的資訊都是孤立的、分散的、不成系統的碎片。
第六次下鉤的時候繩子卡住了。確切地說，是鉤尖在底下某處縫隙裡被什麼東西夾住了，提上來的時候阻力明顯大於正常情況。沈默沒有硬拽——他先往下放了一小截繩子讓鉤尖鬆脫了片刻，然後換了個角度往上提，但夾住的力量仍然存在，比第一次鬆動了一些但還沒有完全脫開。他又換了兩次方向，第三次提的時候繩子忽然輕了，鉤尖從夾縫裡滑脫出來。提上來的時候鉤尖上掛著一小塊深色的布料碎片——棉質的，被海水泡得幾乎已經解體了，纖維之間全是極細的孔洞，像一張被蟲蛀過的舊紗網。邊角一碰就碎，他用指尖捏住最完整的一角翻了一下，布片上沒有字跡，沒有染色，看不出原本的顏色和用途。他把碎片擱在甲板上晾著，沒有再看，而是把鐵鉤在船舷邊的海水裡涮了幾遍，將鉤尖縫隙裡的泥沙和海藻碎屑全部衝乾淨，然後把繩卷重新盤好，擱在甲板角落裡。
他站起來。膝蓋在那陣持續的深蹲之後發出一聲細小的咔響，但不疼，他站直了之後在原地走了兩步讓血液重新流通。然後他彎腰把甲板上那截斷木條、那塊布料碎片和裹了銅牌的乾布逐一收好——木條和布片放在船舷邊的鐵皮小桶裡，銅牌揣進懷裡貼近胸口的位置——然後走過了跳板，往一號船方向去。
林念蘇在一號船船頭站著。日頭已經完全升起來了，光從海平線上方一道厚厚的雲縫裡照下來，呈扇形的光柱鋪在淺綠色的水面上，像有人在不斷展平一匹寬闊的金色織錦。他揹著手站著，聽到腳步聲偏頭看見沈默走過來的步態——比平時慢了半拍，像是在腦子裡把什麼資訊重新過了一遍。
沈默走到他面前的時候沒有寒暄，直接解開懷前的乾布把銅牌掏出來遞過去。林念蘇接銅牌的時候指尖碰到了那塊金屬被海水泡過之後還沒完全回溫的餘涼，他把銅牌正面看了看，又翻到背面看了那行小字，目光在庚子年秋·呂宋北港·入庫那一行上多停了片刻，然後往下掃了一眼那行更小的批次編碼。
賬冊沒有撈到。沈默說這話的時候手已經伸回來把銅牌重新裹好了，他的聲音被海風裹著飄散了一截，但核心內容是清晰的。鉤子在底部走了兩趟，全是碎片和碎木。沒有整箱的東西留在沉船位置。
林念蘇把銅牌在掌心裡掂了掂，然後遞還給沈默。他轉回身面朝那片正在被日光照透的碧綠色水面，看了一會兒才開口。
拿不到就算了。他說，聲音不高，像在陳述一件已經想過了幾遍的事。賬冊是紙，在水裡泡了三天了，撈上來也認不出字了。你手裡這塊銅牌上的編號夠用了——順著呂宋北港那條線去查貨棧的入籍記錄，能找到白帆船從庚子年之後停靠過的所有港口。
沈默點了點頭，把銅牌重新收進懷裡，貼著胸口放好了。那塊金屬片在日光下被焐熱了幾息，但收進懷裡之後還是涼的，隔著兩層布料貼在胸口的皮膚上，一小塊持續的冷意壓在那裡，像一顆冰涼的種子被妥帖地放入人的皮膚和衣料之間。
林念蘇在船頭又站了一小會兒，日光曬著他的後頸和肩膀，把深色外衫的布料曬得微微發燙。水面上那塊碧綠色的區域正在被逐步上升的太陽光不斷照亮，沉船位置已經看不到氣泡了，浮在水面的碎木板也漂得更遠了，像幾片擱淺在沙洲邊緣的舊書頁，在日光下泛著灰白色的反光。他把手從背後抽出來搭在欄杆上，看著那片平靜下來的水面對沈默的背影說了一句——
明天天亮之前起錨。
