沈默的資料是在傍晚之前全部攤上桌面的。他跑了一整天，上午去了城北河灘貨場，中午回府之後沒有歇，又去了閘北碼頭外圍走了兩趟。他沒有靠近碼頭正面的泊位區，而是沿著碼頭外圍的水道走了一圈，數了泊位裡停的船數，看了桅杆上掛的旗色，在渡口的茶棚裡坐了一碗茶的功夫聽旁邊桌的人說話，然後才回來。
他回來的時候褲腿上的泥點已經從溼的變成了乾的，一層褐色的細粉附在布料表面，走路的時候那些泥粉簌簌地往下落，在他身後留下一道斷續的淺痕。他沒有先去換褲子，徑直進了書房，把懷裡揣著的東西一樣一樣掏出來放在桌面上。先是幾張疊好的紙，紙面被汗和潮氣洇得微微發軟；再是一本從貨棧舊檔裡抽出來的往來賬冊，封皮上沾著一層薄灰；然後是一小塊從閘北碼頭渡口茶棚桌底下撿來的碎紙片，巴掌大小，上面寫著一行數字，墨色舊了但還認得清。最後他從懷裡掏出那本用蠅頭小楷抄寫的便箋，紙頁邊緣被他折了一道摺痕作為標記，翻開的地方正好是整理好的時間線。
林念蘇坐在書桌對面，日光從視窗斜斜地切進來，在桌面上劃出一道亮帶，正好落在攤開的幾張紙和賬冊之間。他沒有先去碰那些紙，先拿起那本舊賬冊翻了翻。賬冊的紙頁已經泛黃了，邊角因為翻動次數多而捲了起來，摸上去粗糙發澀，帶著舊紙張特有的那種乾燥微脆的手感。翻到沈默折過角的那一頁時，他停了手。頁面上用紅筆圈了幾行數字，筆畫細而勻，是沈默的筆跡。紅線圈起來的那些數字對應的是去年冬天到今年開春之間閘北碼頭幾筆水運交易的記錄——每筆交易的數量不大，最多的一批貨不過百來斤，少的只有幾十斤。但從時間上看間隔在縮短，從最初的每兩個月一筆變成每個月一筆，再到後來二十天一筆，頻率在緩慢但持續地增加著。
林念蘇的指尖壓在那幾行紅圈數字上，順著從第一筆看到最後一筆。數字的金額不算大，單獨抽出來看不會引起注意，但把它們連在一起看就能看出那條線正在往一個方向走——貨物的最終流向全部指向蘇家船隊的補給貨棧。第一筆是去年十一月，一單麻繩和鐵釘的轉手，中間經了兩道手。第二筆是十二月初，同樣性質的轉手，中間只經了一道手，那一道就是閘北碼頭那家姓常的貨棧。到一月份已經變成直接從姓常的貨棧進貨了，賬面上寫的是閘北常記貨棧五個字，每一筆後面都跟著一個簽了字的墨筆押。
常記貨棧的管事是什麼時候換人的？林念蘇翻著賬冊，手指停在十一月那一頁上，那裡有一個被劃掉又重新寫上去的人名。舊名字被一道墨線劃得只剩兩三個偏旁能辨認，新名字寫上去的時候墨色比周圍的字淡一些，像是寫上去的時間比周圍的記錄晚。
沈默靠在書架旁邊。他的褲腿還帶著泥粉，在木地板上落了一圈暗褐色的細粒，在斜陽的光裡像一層碎碎的土末鋪在腳邊。去年十一月二十號前後。原來的管事姓王，幹了六年了，忽然說不做了，帶著全家搬回了安徽老家。新管事姓常，來的第二天就把舊賬冊全部換了一遍，自己的名字重新寫在了賬冊封面上。第三天他就接了蘇家那批麻繩和鐵釘的轉手單子。
原來的管事走得急？
急。王管事的鋪蓋和傢俱都沒搬完，灶房裡還擱著半壇沒用完的醬菜。鄰居說他走的那天早上還在門口掃地，中午就有車來接了，下午人就不在了。
林念蘇聽到半壇醬菜的時候目光在賬冊上停了一息，沒有接話。他把賬冊翻到更前的位置，找到了王管事的簽名筆跡——筆畫瘦而長，落筆時習慣在最後一筆往下帶一道細長的拖尾。他又翻回十一月之後的那幾頁，新管事的字簽名筆畫粗而短，每一筆收得急，像是寫字的人沒有耐心把筆畫走完就急著收筆了。他在兩頁之間來回比了對，然後把賬冊合上了。
常管事跟鄭四爺怎麼聯絡？
沈默從桌面上拿起了那張抄寫好的便箋。紙面上用細筆列了幾行字，每一行都是一個人的名字和對應關係。他念的時候沒有看紙面，像是已經背下來了。常管事跟閘北碼頭兩個搬運頭走得很近。那兩個人一個姓劉一個姓張，都是碼頭上的老人了，做了十幾年，哪家船什麼時候進港什麼時候卸貨，他們比賬房先生清楚。常管事換了人之後第三天請這兩個人吃飯，在閘北碼頭靠南一家小酒樓裡，吃了兩個時辰，走的時候劉搬頭的腰裡多了一隻鼓鼓囊囊的錢袋。
然後呢？
然後就是試水了。十二月到二月之間，閘北幫透過常記貨棧接了蘇家五批貨的轉運單子。每批都不大，價值不高，但每一批都晚到貨一兩天。晚的不多，一兩天而已，收貨的人以為路上耽擱了，沒有深究。那兩天裡，貨物經過了閘北碼頭的水道，在閘北幫的船隊手裡多停了一夜。那一夜夠他們把貨品數量、包裝方式和隨貨單據的格式全部抄一遍。
林念蘇的手指從賬冊上抬起來，擱在桌面上。日光正在從視窗往內移，原本落在桌面中段的亮帶已經移到了靠近桌角的位置，把沈默擱在桌上的那張手繪簡圖的邊緣照出了一道亮邊。簡圖上畫著閘北碼頭和蘇家貨棧之間的水道走向，從閘北碼頭出來之後先往南偏東方向走一段，然後繞過一個彎，彎道處水道被一道沙洲束窄了，兩側的水面都變淺。
那五批貨裡，有沒有桐油和生漆？林念蘇問。
沈默沒有看紙面，直接答了：第一批是麻繩和鐵釘。第二批是粗布和鹽。第三批裡有一小桶桐油，第四批裡有兩桶生漆。第五批是出海之前的最後一次補貨清單，裡面列了三十五斤桐油和二十四斤生漆——就是前些天被盜的那批貨的數量。他們用了五批試水來摸清楚運單的格式、貨棧的交接時間和貨棧後牆的薄弱位置，然後在出海之後挑了那批最值錢的漆料下手。
他說完之後等了幾息，林念蘇沒有立刻回應。他坐在那裡，一隻手擱在桌面上，另一隻手收在懷裡。窗外日頭正在繼續偏西，照在桌角的亮帶又縮窄了一些，從原來手掌寬的寬度縮成了兩指寬，像一根被慢慢捻細了的火線。他低著頭看著桌面上那幾張攤開的紙頁，看了一會兒，然後抬起頭來看著沈默，問了一句跟閘北幫沒有直接關係的話。
秦牧之的人退出南洋之後，帶回來的賬本有多少？
沈默被問到這個問題的速度頓了一下。他把手伸進懷裡，從內袋裡摸出一張折得更小的紙條展開來，上面寫著三個名字。他念前兩個的時候林念蘇沒有什麼反應，唸到第三個名字的時候林念蘇的手腕微微動了一下——幅度很小，像被什麼輕輕碰了一下。第三個名字是錢老大糧行裡的一箇舊賬房，姓陳，錢老大倒臺之前就跑了，據說往南去了，之後沒有再出現過。
他的賬本在哪？林念蘇問。
有人看到陳賬房去年臘月在閘北碼頭的渡口出現過一次，手裡拎著一隻鐵皮箱子，箱蓋縫裡夾著幾頁賬紙的邊角。從那之後再也沒有人見過他。但他的賬本很可能已經透過閘北幫的手轉到了鄭四爺那裡。
林念蘇把那個名字在心裡又過了一遍。陳賬房，錢老大的人，錢老大倒臺之後帶著賬本跑了，跑到了長江口，跟閘北幫接了頭。如果秦牧之在南洋的那條暗線斷了之後還有殘部退回來跟閘北幫合流，那陳賬房手裡的賬本就是一個樞紐——那本賬冊上記著的東西，能把退回來的殘部跟閘北幫連線在一起。
他站起來。椅子腿在地板上拖出了一道短促的響聲，他繞過桌角走到書桌前，從筆架上取下了一支細筆，又拿了一張空白的紙鋪在桌面上，把閘北碼頭和蘇家貨棧之間的水道畫了出來。他畫得比前一次更細，把水道的曲折走向、沙洲的位置、深水區和淺水區的分界都描了一遍。水道從閘北碼頭出來之後往南偏東走大約三里，然後向東繞一個彎，彎道處水面被一道沙洲從南側擠過來，水道收窄到只夠兩艘船並行的寬度。他在那道彎的正中點了一個點，用筆尖在點的周圍畫了一個圈。
圈畫得不大，但他落筆的時候筆尖在紙面上壓得比畫其他線條時深，紙背微微鼓出來一小塊凸起，像被什麼東西從底下頂了一下。他把筆擱回硯臺邊緣，把紙從桌面上拿起來對摺了，收進袖口裡。摺紙的時候他動作不快，先把紙邊對齊了，沿著中縫折了一道，再對摺一次，折成四折大小，塞進袖口的內袋裡，跟那幾封信並排放著。
沈默靠在書架旁邊看著他把紙收起來。他沒有問那二十個人要做什麼，也沒有問摺好的紙上的圈是什麼意思。他看著林念蘇把紙收好之後在書桌前站了一會兒，側臉被斜陽照著，一層薄薄的金色的光覆在他顴骨和下頜的弧線上，像被一層剛燒好的蠟封住了輪廓。
你畫那個圈的位置，是從閘北到蘇家貨棧必經的水道最窄的一段。沈默說。他說話的時候聲音不高，不是疑問句，像是在把已經看到的東西念出來。
林念蘇轉過身來看著他。兩人隔著半間書房對視了一瞬，日光在兩人之間的空氣中浮著一層細密的微塵，那些塵粒在斜陽的光柱裡慢慢地浮動著，像無數顆極細小的、懸在半空中的金粉。他沒有回答沈默的話，但也沒有否認。他走到沈默面前的時候停了一下，伸手從沈默手裡接過了那張寫著三個名字的紙條，放進自己的袖口，跟摺好的紙疊在一起。
你去一趟雲門第五席。他開口說，找韓掌櫃借二十個人。不要穿短打的，要能蹲在水裡一個時辰不動的。不要新面孔，要在水邊做過事的。
。了靜安底徹廊走個整，後之地落步一後最聲那角拐到走直一，了去向方門側往廊走著沿口門房書從，促短而勻均響聲的上板地木在踩底靴，穩樣一常往跟子步，門房書了出轉他。了問要需不他的下剩，手麼什要需人個十二那道知也，裡哪在畫圈個那道知，紙張那過看他——麼什做要人個十二那問有沒，頭下一了點他。口袋了繫，裡袋皮進收餅幹塊半的下剩把默沈
。窗了上關，裡盆回放葉枯把他。遍一了距間的定固個某照按面表片葉在刀刻用人有是像，致一都淺深的路紋道一每，線的來出被像紋細的向縱上面葉——看了看裡手在拿子葉的乾全完經已片一下摘上仙水的了枯盆那上臺窗從他。麼什著說奏節的同不全完水海跟、的慢緩其極種一用在樹棵這是像，而細音聲，著互相緣邊片葉，響聲沙沙的勻均種那著帶候時的冠樹過穿風。來回翻又去過翻，書的字有沒本一著翻地遍一遍一裡暮在人有像，反的碎細著泛地層一層一片葉，著翻裡風在冠樹的樹花桂。潤溼而暖，味氣的葉草和土泥著裹，來進灌裡子院從風晚，窗扇半開推邊窗到走他。兒會一了站多裡房書在蘇念林
。聲沙沙的久持樣同但同不全完聲風的上海跟、的細、的聲無種那著續繼自獨面外板窗在，子葉的來出長新些那它著翻地停不在還是像，著晃微微在還子影的深團一，上框窗在映紙窗過廓的綠墨樹花桂，了住擋被風晚，聲一嗒咔的微輕出發候時的攏合板窗
