天黑透之後，林念蘇又在船艙裡坐了兩刻鐘。
他沒有點燈。艙裡的暗度與外面的夜色混在一起，看不清桌椅的輪廓，只能靠記住的位置來判斷每樣東西在什麼地方。他把皮箱放在膝蓋上，手掌貼著箱蓋的表面，等著碼頭上的腳步聲和說話聲完全消失，等著港口方向的水面完全安靜下來，等著那艘香料行旗船的航跡在夜色中徹底淡去。他在黑暗中數著自己的呼吸。數到第三十次的時候，他感覺不到任何從岸上方向傳來的振動了——沒有腳步聲，沒有船工收纜時的吆喝，沒有纜繩被拉緊時發出的那種持續的、低沉的摩擦聲。他把皮箱從膝蓋上拿起來，站了起來。
安娜也在黑暗中站了起來。她起身時衣料在黑暗中發出細微的摩擦聲，然後她把皮箱提在手裡，站在他身後約半步的位置，沒有催他。他走到艙門口的時候掀開布簾往外看了一眼——碼頭上的石階在暗光中泛著微弱的溼潤反光，像一層薄薄的水銀覆在石板面上。他確認了那些反光的方向和分佈，然後放下布簾，側身從艙門走了出去。
兩人沿著碼頭邊緣的石階走下去。石階上的潮氣比傍晚時更重，像是正在退潮的水位把附著在石面表層的水汽留在原處，形成了一層看不見的、比空氣更涼更薄的溼氣層。安娜跟在他後面，腳步聲比他更輕，她的皮箱在手裡沒有晃動，像是一隻手已經習慣了提著它在黑暗中保持平衡。他在最後一級石階上停了一下，偏頭向港口西側的方向看了一眼——那艘香料行旗船已經不在原處了。他看了幾息，然後繼續沿著牆根的方向走。
從碼頭到鐵柵欄門之間的那段路他已經在白天走過多次，但在夜色中走的時候，這條路顯得比白天更窄，牆根的陰影比白天更深，像是牆體的輪廓在暗光中比日光下多佔了一段空間。他貼著牆根走，每一步的落腳點都踩在牆根與地面之間的那道硬土帶上，讓鞋底與地面之間的接觸面積減小到最小。他走到鐵柵欄門前時，沒有停下來看那道鐵鏈的位置——他的手先到了那裡。他在黑暗中伸手沿著門框的側沿摸了一圈，在門框外側找到了那道鐵鏈垂落的鏈頭，然後把它從環扣中抽了出來，動作跟他之前幾次練習過的一樣熟練。鐵鏈滑過環扣時沒有發出多餘的聲響，像是金屬表面與金屬表面之間的接觸已經透過上油和重複操作形成了一層平滑的貼合層。他把鐵鏈放在門框外側的地面上，側身推開門板，穿過門縫，在鐵柵欄門內側停下，等她跟上來。
她跟著他穿過門縫時身體側過的角度跟他之前演示的一致，皮箱貼著腰側被帶進門內，沒有碰到門框的邊沿。他在門內側蹲下來，把鐵鏈重新掛回環扣上的動作比取出時更輕，像是要用同樣的力度來恢復它之前的狀態，以便在離開後門板在夜色中保持與未被開啟時相同的輪廓。他掛好鐵鏈之後站起來，沿著內側牆根的方向向前走。
排水口的位置在夜色中比白天更難辨認，但他在走到那段牆根轉角時已經知道了距離——他的步幅和他在白天量過的步數一致，在到達第二十三步的時候，他蹲下來，用手掌貼著地面的邊沿向外摸去。手掌觸到了鐵網邊緣那道被扳彎的鐵絲，彎折的角度與他之前摸過的方向一致，鐵絲與鐵網之間的間隙寬度與他的肩寬相當。他把鐵網邊緣那道被扳彎的鐵絲向側面推開了足夠的空間，側身擠了進去，然後在鐵絲開口的內側停了一下，用拇指沿著彎折處的邊緣走了一遍，確認那道彎折的幅度與之前一致，沒有被其他人動過。
安娜跟著他穿過鐵網開口的時候，她的肩側擦過鐵網的邊緣，發出一聲極輕的、與金屬摩擦的細響，像是布料的纖維在粗糙的鐵絲表面蹭了一下。她沒有停，在穿過之後把皮箱從鐵網內側拉了出來，然後站到他旁邊。
排水口通道內部比鐵網外側更暗。入口處還能透進來一層極淡的、從港口方向漫射過來的天光，但走了幾步之後就完全黑了。他把手伸進懷裡，從那疊油布中抽出火摺子，旋開蓋子，吹了一口——火摺子端頭亮起了一小圈暗紅色的光，在黑暗中擴散出一層約兩步遠的可見範圍。他把火摺子放低，讓它貼近地面，讓光貼著通道底部的磚面照向前方，這樣既能照亮腳下幾步內的路面，又不至於讓光源暴露在通道出口方向被外面的人看到。
他們開始沿著通道向前移動。通道內壁的舊磚在火光中呈現出深淺不一的暗褐色，磚縫之間已經沒有泥了，像是被水反覆沖刷過多年之後只剩下磚與磚之間嵌合的結構。地面是硬實的沙土，踩上去比外側的泥地更密實，像是長年被水浸潤後又幹透形成的硬殼。火摺子的光照亮了他腳前大約三步遠的路面，再往前就收窄成一團模糊的暗影。
走到大約三分之一路程的時候，他聽到了那個聲音——不是腳步聲，不是呼吸聲，是水聲。一種不同於他們移動時鞋底接觸地面的水聲，像是從通道底部某處正在緩慢滲入的、貼著磚面流動的水在向前推進時發出的持續聲響。他停了一下，把火摺子放低，讓它貼近地面。光落在通道底部的磚面上，他看到了一層正在從前方蔓延過來的水膜——水膜覆蓋了磚面，表面平滑，在火光中泛著暗色的反光，像一層正在緩慢鋪展開來的薄油。那不是積在磚縫裡的殘留水，是正在從通道前方的某個位置流入的活水，在磚面上持續向前移動著。
他蹲下來，用手掌貼著磚面感受了一下水的深度——水面漫過了他指尖的第一個指節，比剛才在鐵網外側感受到的潮氣高出接近一掌的距離，像是潮水正在以接近步行速度的速率向前推移，從通道的出口方向逆流湧入。水沿著通道底部向前推進的速度比他們快，水面正在以肉眼可見的速度向後退的方向移動——剛才它只到他第一指節深，現在水已經漫過了第二指節，正在向第三個指節爬升。
水位到腳踝了。安娜的聲音從身後傳來，不高，像是在陳述一個她已經確認過的觀察。她的聲音在通道里比在外面更悶一些，像是被磚壁的弧度攏住了傳播距離。
林念蘇沒有回頭。他把火摺子換到左手，右手向後伸過去，抓住了她的手腕，把她往自己的方向拉了半步。她的皮箱貼著通道側壁被帶著向前移動了一下，箱底在磚面上蹭過時發出一聲短促的、乾燥的擦響，在水聲中被蓋過了。
兩人開始加快步伐。通道的地面在水面覆蓋後變得更滑了，磚面上的溼痕讓鞋底與磚面之間的摩擦力下降了一些。水在持續上漲，從腳踝到小腿，從小腿到膝蓋，像是有一個人正在通道前方的暗處拿著一隻不斷變大的容器，不斷把水位線向上抬高。林念蘇走在前面，火摺子的光在通道里晃動著，照亮溼漉漉的牆面和不斷縮小的前方空間。
水在膝蓋以上之後，他感到了那股壓力——水的深度已經足以在他的腿部形成一層可感知的阻力，每走一步都需要比之前多用一些力氣才能把腿從水中提起來，然後邁向前方的下一步。安娜跟在他身後的步伐節奏沒有變，像是她也在用同樣的方式適應那層阻力，把邁步的力度調整到了與水位變化對應的幅度上。
他看到了那扇舊木門。它在火光邊緣的暗處出現，比周圍的磚牆顏色更深，門板表面的木紋在水面反射的光線中呈現出斷續的深色條紋，像是被水浸泡過多次之後留下的深度印記。水已經沒到了他的大腿中段，舊木門的下緣正在水面以下約一掌深的位置，門板的底部邊緣在暗色的水中若隱若現。
他走到門前面，把火摺子交給身後的安娜，然後伸手去推那扇門。門板在水的壓力下比平時更難推開，像是一股從門縫中湧來的水流正在從內側向外頂住門板，使門板與門框之間的密封比平時更緊。他調整了一下站姿，把重心放低，讓雙腿分開一段更寬的距離來穩定身體在水中的位置，然後用肩膀頂住門板的邊緣，連續加了幾次力。門板在他肩膀的擠壓下終於鬆動了一線——門縫被推開了一道約一掌寬的縫隙，一股比通道內更暗的水流從門縫中湧出，貼著門板的邊緣向外流去。
他側身把門縫推得更開一些，把安娜從門縫中拉了進去。她在透過門縫的時候側著肩，皮箱被她舉到了胸口以上的高度，像是她不希望箱面被水浸到。她過去之後他緊跟著穿過門縫——就在他身體即將完全透過門縫的那一瞬間，門板的下緣從他小腿外側颳了過去，邊緣一塊金屬包角在那段距離上擦過他的褲管，布料被刮破了一道口子，邊緣的纖維在他低頭檢視的一瞬間暴露在火光中，呈現出比周圍暗色更淺的、像是被撕裂後剛剛暴露出來的斷面。他沒有停下，把門板重新合攏，在門縫內側把門板拉緊，讓它恢復到了接近閉合的狀態。
隱蔽泊位的水面比通道內低一些，像是舊木門隔開的兩段水域之間存在著一道高度差。他站在水邊回頭看了一眼那道門縫，門板的下緣在水面以上約一指的位置，門板合攏後門縫處沒有繼續有水流透過，像是門板本身的重量和密封條在合攏後形成了一道足夠的阻擋，使兩側水面保持了穩定的高度差。他低頭看了一眼自己的小腿——褲管的那道破口在火光中露出的邊緣已經被水浸透了，布料貼合在皮膚上，破口下方的顏色比周圍深了一個色號，像是水正在沿著布料的纖維從破口邊緣向外擴散。
安娜蹲在他旁邊，用一塊乾布按在了那道破口上，壓住了邊緣。她沒有問疼不疼，按布的動作很輕但持續，像是要讓布料吸收掉破口邊緣的多餘水分，防止水流繼續沿著那道裂隙向外滲透。她按了幾下之後把布摺疊了一下，又按了上去。
隱蔽泊位的水邊停著那艘暗色的小船。老馮坐在船尾，手裡捏著一根沒有點的紙菸，見兩人從舊木門方向走過來時沒有起身。他只是看著他們從水邊走過來，看著他們的褲腿溼了大半，看著安娜手裡那塊布按在林念蘇小腿外側的位置，然後他開口說了一句，聲音不高，像是他已經在船尾坐了一整夜，等到的東西和他預想的差不多：南風比預報的大了半個時辰。你們上來得剛好趕上潮水最低位。再晚一炷香，那道木門就會被水位堵住，門縫的密封被水壓壓實後，內側沒有足夠的水位差把它推開。他停了一下，把那根紙菸從嘴角拿下來，放進了衣兜裡，上船吧。水面上比這冷。
