安娜回到呂宋北港的時候，天色已經徹底暗了。她走下跳板的時候，碼頭上的燈火已經點了起來，幾盞油燈掛在樁柱頂端，燈罩被海風常年吹著，表面覆了一層細密的鹽霜，使透出來的光帶上了一層毛邊，在石板地面上鋪開一圈圈邊緣模糊的暖色亮斑。她的腳步在碼頭的石板地面上保持著與她出發時相同的節奏，每一步落地的時間間隔都沒有改變，像是她正在用自己的步伐測量從廣州港到呂宋北港之間那段路程的長度，以確認它在她的腳步中是否與她在貨棧舊檔室中感知到的間距一致。她走過碼頭的時候，一個蹲在泊位邊沿清洗船底附著物的船工抬起頭來看了她一眼，然後又低下了頭。她經過那盞燈的時候，光在她的肩頭形成一道暖色的亮邊，沿著她外套的接縫線延伸到肘部，然後被夜色收走了。
她穿過長廊的時候，走廊兩側的窗在夜色中已經變成了深色的方框，窗框邊緣的漆面在夜光中泛著微弱的暗光，像是正在用自己的方式測量她經過每一扇窗戶時她與窗框之間的距離。她的腳步聲在走廊的地面上持續了一段時間，在接近書房門口的時候略微放慢了一線，然後她在門口停住了。門縫裡透出來的光在門檻外側的地面上形成一道窄長的亮區，亮區的邊緣在門檻處被切割成一道筆直的線，像是正在用自己的方式確認那道間距的終點已經在她自己的腳步中完成了收束。
她推開門的時候，門軸轉動的聲響在安靜的室內持續了很短的時間，然後門板在她身後自動合攏了一小段距離，留了一道與她的肩寬一致的縫隙。書房裡的燈亮著，林念蘇坐在桌邊，面前攤著那頁沈默留下的調閱記錄抄本和那本從宋懷遠處帶回來的底稿副本，像是她已經不在的時候把它們重新核對過一遍。她能看到他的手指擱在底稿副本的某一頁邊緣，指腹壓著紙面的位置與她離開時一致，像是他已經在她不在的時間裡重新走完了那頁紙上的全部記錄，但在他合上之前，仍然以這道間距來確認它是否與舊檔中的另一份記錄保持平行。他聽到她推門的聲音時沒有抬頭，但他的手指從紙頁邊緣移開了，放在桌面上，像是正在用自己的方式確認那道距離的終點已經落到了它應該在的位置上。
她走到桌邊坐下來。她坐下來的時候，她的手指在皮箱提手上停了一下——皮箱的提手在夜間船艙的潮氣中形成了一層比白天更涼的觸感，像是金屬正在以與海水溫度一致的速度釋放自己白天吸收的熱量。她的手指沿著提手的邊緣走了一遍，然後開啟箱蓋，從最上層取出那頁從林知秋那裡帶回來的補充記錄抄本，放在桌面上，與那頁調閱記錄並排放置。紙頁在桌面上移動時發出了一聲短促的乾燥摩擦聲，像是紙張的纖維在經過了從廣州港到呂宋北港的航程之後，正在適應呂宋北港桌面上與廣州港略有不同的溼度與溫度。
兩頁紙並排放置時，它們的邊角在燈光的照射下形成了一道與操作者當初測量等距時相同的間距。那道間距的長度與她從廣州港碼頭貨棧舊檔室走出時在樓梯上感知到的步幅一致，像是同一段距離正在以兩種不同的方式被測量了兩次，每一次測量都在紙面上留下了一道與操作者當初測量等距時相同的寬度。她的手指沿著那道間距的邊緣走了一遍，從調閱記錄的姓名欄開始，經過兩頁紙之間的空白段，到達補充記錄的編號欄，像是正在用自己的方式確認那道間距的長度在她自己的感知中是否仍然保持著與林知秋在舊檔室中確認到的寬度一致。她抬起頭來看著林念蘇，說了一句：“補充記錄的內容是：蘇家船隊曾透過香料行舊通道出口過一批貨物，批次編號對應的是已經被撤銷的那三批幽靈貨物的編號段。”她的聲音不高，像是正在陳述一件她已經透過核對確認過的事，又在說到“編號段”的時候停了一瞬，尾音平直地收住了，像是她正在用自己的方式確認那道間距的長度在她說出那段話的時候仍然保持著與她手指走過它時相同的寬度。她的目光在說話的時候沒有從那頁紙的編號欄上移開，像是在用自己的方式確認那道間距的長度與林知秋在舊檔室中確認到的寬度一致。
林念蘇坐在桌邊，看著那頁補充記錄上那行被重新排列過的編號。他的目光沿著那行編號的走向走了一遍，從第一個數字走到最後一個數字。那行編號的排列方式與舊通道的標準編號不同，像是書寫者按照自己的習慣重新排列了編號的順序，使它在紙面上與周圍的記錄形成了不一致的對應關係。他的目光在走完那行編號之後沒有立刻收回來，而是繼續沿著紙面邊緣的方向走了小段距離，在那道與調閱記錄之間形成的間距的邊緣停住了。他在那道間距上停了一會兒，感覺到那道間距的長度與他從劉文遠住處底稿賬冊上感知到的寬度一致，像是一段已經被走過了很多次的距離正在以與操作者當初測量等距時相同的寬度，在他自己的判斷中與補充記錄的編號完成了一次完整對齊。他開口說了一句：“宋懷遠把這筆補充記錄放進了舊檔。他在放進去之前把編號的順序重新排列過，使它們在紙面上與香料行舊通道的標準編號格式不一致。他知道會有人注意到那道不一致，然後把這道不一致與調閱記錄上的名字放在一起，形成一道與操作者當初測量等距時相同的間距。”
他從桌邊站起來，走到門口，把門拉開。門板在他拉開的動作中發出一聲短促的摩擦聲，像是金屬與木頭之間的接觸面在夜間收縮了一小段距離，使門軸在轉動時產生了一道比白天更短促的聲響。沈默站在門外，像是已經在走廊裡站了一會兒了。他沒有敲門，也沒有發出任何聲音來標記自己的存在，只是站在那裡，左手垂在身側，右手搭在門框邊緣，指腹貼著門框內側那道被磨光了的舊漆面，像是已經確認過了那道舊漆面的位置在他在夜間站立的整個過程中保持不變。他在聽到門板被拉開的聲響時沒有表現出任何驚訝，像是他已經在自己的判斷中確認過林念蘇會在那個時間點推開門。
他跨過門檻，走到桌邊站定，沒有坐下。他的目光落在桌面上那兩頁並排放置的紙頁上，落在那道被林念蘇和安娜之間形成的間距的邊緣，像是正在用自己的方式把那些已經被確認過的資訊放在自己已經走過多次的路徑上重新走一遍。他開口說了一句，聲音不高，像是正在陳述一件他已經透過雲門暗線確認過的事：“宋懷遠是陳賬房在廣州港的舊賬目代管人。陳賬房走的時候把一部分財務記錄和通道的備用鑰匙交給了他，讓他替自己保管。這筆補充記錄是從他手裡放出來的，但他在上面沒有留下任何能夠直接指向他本人的標記——他只是把它交給了林知秋核驗，讓他以正常流程把它夾進舊檔裡。”他說話的時候，他的目光沒有從紙頁上移開，像是在用自己的方式確認那道間距的長度在他自己的感知中與他從雲門暗線收到的資訊一致。
林念蘇站在桌邊，在沈默說出那段話之後，沿著沈默描述的那條路徑的走向走了一遍——從陳賬房離開呂宋北港開始，經過劉文遠、馬掌櫃、宋懷遠三個人的存放點，到賬冊交還戶部之後補充記錄被放入舊檔的流程——然後他的目光重新落回到桌面上。在沈默把陳賬房在通道存放過程與備用鑰匙之間的關係連線起來之後，他把目光從那兩頁並排放置的紙頁上抬起來，落在他自己和安娜之間的桌面上。他開口說了一句：“補充記錄放進去之後，宋懷遠不會主動來找我們。他會等。等到那道補充記錄在舊檔中待得足夠久，久到它看起來像是原本就在那裡的記錄，等到有人開始查閱香料行舊通道的三年期歸檔記錄時被它的存在覆蓋。他需要等一段時間來讓那道補充記錄在舊檔中形成與周圍記錄一致的舊痕，使它在被翻閱時不會因為紙張的亮度和摺痕的深度而產生與周圍的記錄不同的反光。”他停了一下，然後說，“但我們不讓他等。”
沈默沒有回答。他站在桌邊，目光落在那兩頁並排放置的紙頁上，像是在用自己的方式確認那道間距已經在他自己的感知中被走完了。然後他開口說了一句，聲音不高，像是正在陳述一件他已經透過核對確認過的事：“宋懷遠那間舊書文具貨棧在舊街中段，門面不臨主街，要從一條窄巷拐進去才能看到。窄巷入口沒有招牌，從主街上看過去像是一條被廢棄的通道。貨棧的租約底檔在林知秋手裡，租約的續簽週期與陳賬房離開呂宋北港的日期間隔一致。”他說完之後沒有多留，轉身走出了書房。他的腳步聲在走廊的地面上持續了一段時間，每一步落地的時間間隔都保持著與他來時相同的節奏，然後在拐角處消失了。
安娜在沈默離開之後從桌邊站起來。她把那頁補充記錄抄本和調閱記錄並排放好，使它們的邊角在桌面上與操作者當初測量等距時相同的寬度對齊。她的動作不快，像是她正在用自己的方式確認那兩頁紙在桌面上的位置與她在貨棧舊檔室中看到它們時保持的位置一致。她的聲音從桌邊傳過來，不高，像是正在陳述一件她已經透過今天的確認核實過的事：“宋懷遠的那間貨棧不臨主街。他的貨棧門面朝北，從主街上看過去只有一道窄巷的入口，像是一條被廢棄的通道。他選擇那間貨棧，是因為那道窄巷的入口從主街上不容易被注意到，從主街上經過的人如果在正午的光線下走過，看到的不是貨棧的門面，而是一道寬度與他的肩寬相當的陰影，只有當他們在特定的角度和特定的光線中經過時，才會注意到那道陰影的底部有一個可以容人進入的開口。”她說話的時候，她的手指沿著那道已經被確認過的間距的邊緣走了一遍，然後在桌面邊緣停住了。她抬起頭來看著他，說：“明天你走前面，我跟著你。”她的聲音不高，尾音沒有上挑，沒有加重，像是一段已經被走完的距離正在以與操作者當初測量等距時相同的寬度，被她自己與他之間的燈光固定在了桌面上。他看著她，燈光落在她肩頭那道被暮色邊緣收窄過的位置上，在那道已經被走完的距離和即將被測量的間距之間，形成了以與操作者當初測量等距時相同的寬度，等待著他明天走過那道窄巷的入口。
