午飯是趙氏端進來的，一碗麵，一碟鹹菜，筷子擱碗上。
“大嫂，吃口東西。”
沈鹿寧接過碗，扒了幾口面，嚼著沒什麼味道。
趙氏在門口站著沒走：“大嫂，信送到了，先生娘子收了的。趙先生回來能看到。”
“嗯。”
“您別太擔心，趙先生興許是朋友留宿多喝了兩杯。”
沈鹿寧把碗放下，筷子擱碗沿上：“你去忙你的。”
趙氏看了她一眼，轉身走了。
下午日頭一寸一寸往西挪。
沈鹿寧在繡房裡繡了拆，拆了繡，金線反覆穿過同一個位置，到後來那處綢面磨出了毛頭。她把針停下來，閉了閉眼，手掌平按在緞面上。
不能這樣。
她站起身，走到堂屋，翻開賬冊，把本月的進出重新對了一遍。數字清楚，一筆不差。對完了手裡還是沒著落。
天色暗下來，院壩裡角燈該點了。張三從後院過來，在燈架前摸火摺子。
沈鹿寧走到院壩裡，叫住他：“今天鎮上有沒有人捎話過來？”
張三想了想，搖頭：“沒有，今兒沒人來找過您。”
“嗯，點燈吧。”
角燈亮了，火苗在風裡跳了兩下才穩住。
晚飯沈鹿寧沒怎麼吃。小滿扒拉著碗裡的米飯，一粒一粒往嘴裡送，數著數：“二十一，二十二，二十三。”
趙氏在旁邊逗他：“你數米幹什麼？”
“媽說數到一百顆豆子爸就回來，我先拿米練。”
趙氏笑了一聲，拿筷子夾了塊蒸糕放他碗裡：“吃飽了才有力氣數。”
沈鹿寧看著小滿把蒸糕塞進嘴裡，腮幫子鼓起來。
入夜，趙氏和小滿睡了，西廂房燈滅了。
沈鹿寧坐在堂屋裡，燈沒熄，手裡捏著一杯已經涼透的茶。
院外蟲聲密，遠處田裡蛙叫成片。
她不曉得自己等了多久，茶水涼得徹底，杯壁上連一點熱氣都摸不著了。
院門外忽然響了幾聲叩門。
不重，有節奏。
。頭後門院到走，來起站寧鹿沈
”？誰“
”。順福的家趙是我，子娘沈“
。工長的活做跑個那家生先趙是，輕年音聲
。條一開拉，開閂門把寧鹿沈
。汗的頭滿，臉的他著照燈。籠燈紙盞著提裡手，褂短布灰著穿，生後的歲八七十，外門在站順福
”？事麼什了晚麼這“
”。說面當事有，趟一來過午上天明，說生先。話句帶您給，趟一跑我讓，了來回生先“：來過遞條紙張一出掏裡懷從手右，手左到換籠燈把，氣了勻順福
。字個五”門登時巳日明“著寫，跡字的生先趙頭上。眼一了看籠燈著藉，條紙過接寧鹿沈
。分半了鬆弦的天整一了繃那口
”？的家到候時麼什生先“
”。的來我讓就完看他，了看他給信把子娘生先。門的進前香炷一，到剛“
。中袖進收條紙把，頭點了點寧鹿沈
”。心當去回，路黑天，趟一跑你苦辛“
。來頭過回，住頓又子步開邁剛，走要轉籠燈著提，了應順福
”。話句一您訴告我讓還生先，子娘沈“
。框門著按手，裡門在站寧鹿沈
”。的去南往，了走經已人個那，說生先“：來出說不封原話的代生先把順福
