他把紙放到桌上，手指按著紙邊沒動。
“前頭三段都寫得實，第四段突然往上抬，讀起來會不會接不上。”
沈鹿寧想了想，又把第三段末尾和第四段開頭看了一遍。
燈花跳了一下，窗紙被外頭的風頂得鼓起又貼回去。
她把椅子往前挪了半寸，手肘撐在桌沿。
“不會。”
顧硯舟抬眼看她。
“前頭鋪得夠實，讀的人心裡已經有底，知道你不是在放空話。到了第四段往上提，反倒是順著前頭那條路自己走上去的，不是硬拽上去的。”
她又把那兩個字唸了一遍。
“你前頭越實，後頭收得越高，差得越開，勁頭也越足。”
顧硯舟把紙疊好，指尖沿著摺痕壓過去，動作比方才慢了許多。
他沒再問，把紙塞進懷裡，端起桌上那碗涼透的茶喝了一口，嚥下去時喉頭動了一下。
“三天。”
沈鹿寧看他。
顧硯舟把碗放回桌上，靠到椅背裡。
“兩個字，我寫了三天。”
沈鹿寧站起來，繞到他身後把窗簾掀開一條縫透氣，外頭天已經黑了，院子裡趙氏在收晾乾的衣裳，手上動作放得很穩。
“宋老先生給你留這題，就是叫你慢慢想。你要是半天就改出來，他反倒覺得你沒琢磨過。”
顧硯舟仰頭看她，嘴角這回終於動了。
“你倒會替我說話。”
“我替你說的是實話，好話你去找趙氏討。”
她放下窗簾，往門口走，腳才邁到門檻上，外頭傳來一陣窸窣響。
門外地上蹲著個小人影，腦袋貼著門板底下那道縫，屁股撅得老高，一隻手還按著地磚撐身子。
沈鹿寧低頭看了一眼，收住腳。
“小滿。”
小滿被叫到名字，身子一縮，頭磕在門框底下，哎了一聲，兩隻手捂住腦門往後退。
他蹲在地上仰著臉看沈鹿寧，眼眶紅了，嘴還閉得緊，臉上那點慌藏都藏不住。
趙氏的聲音從院壩那頭傳過來，腳步噼裡啪啦地近了。
”。了人見不就你完收沒還裳我，了去兒哪跑你宗祖小“
。間腰在夾，來起撈上地從滿小把手抬，上檻門在站寧鹿沈，門腦上地在蹲滿小見看，口門房書到
”。和攪別你，呢事經正說孃爹你“
。口門房書朝還手，下兩了蹬空半在條兩，著夾被滿小
”。念要也我，麼什唸在爹，聽想也我“
。下一了拍上門腦他在手，著掙他見看，子個半出探裡屋在舟硯顧
”。睡去先日今，念你教日明“
。了住擋牆院被音聲，麼什著囔嘟裡，看頭回還步六五了走，了去院後往著夾氏趙被滿小
。斥喝聲低句一來傳頭那氏趙
”。了子豆數你給不天明，睡不再“
。圈一了疼又節關，激一被指手的天三了繡，口袖進鑽風夜，手了口門在站寧鹿沈，靜了沒又裡壩院
。些了淺前天三比路紋道那心眉，上臉他在落燈，看開展來出掏又紙的裡懷把，上背椅在靠還他，舟硯顧看頭回
。框門著靠寧鹿沈
”。了看生先老宋給以可子稿這“
。看頭抬，裡懷回收好摺紙把舟硯顧
”。何如度進春迎福百你“
。燈盞三那裡子院看了看頭低，裡袖進收指手的傷把寧鹿沈
”。個六十四剩還，個三了繡“
。下一了停紙的裡手舟硯顧
。個三了做只天三，度進的及得來才半個一繡天一，字福個六十四
。了走房廂西往轉，口開他等沒寧鹿沈
”。及得來“
。散吹風被快得輕，來過飄裡壩院從音聲的
