他沒欠錢，他有的是錢。他如今的產業，日入兩億四千萬，只需片刻，賬戶便能多出幾十萬進賬。可這些驚天財富，他半個字都不能透露。
他不怕李梅知道他暴富，他怕的是她眼中熟悉的溫柔，變成陌生的敬畏與疏離。
半個月前資金解凍，他去頂級外資銀行取五百萬週轉資金，一身舊西裝站在大堂裡，被櫃員冷眼輕視，讓他去AT排隊。可當他遞出鑲金邊的百夫長黑金卡時，對方瞬間從不屑變成錯愕、恐懼與極致的恭敬。十分鐘後，行長躬身九十度將他請進VIP室，諂媚的姿態、疏離的敬畏，讓他渾身發毛。
他絕不允許，那個會揪他耳朵、罵他不洗襪子、為他燉湯操心的妻子，用這種陌生的眼神看他。
“梅子，過來坐會兒。”林建軍開口。
“碗還沒洗，放一宿招蟑螂。”廚房傳來李梅的回應。
“明天我洗，過來。”他語氣微沉，帶著不容拒絕的溫柔。
水聲驟停，李梅擦乾淨手上的水漬，走出來低聲抱怨：“發什麼神經。”
剛走到沙發邊，林建軍猛地攥住她的手腕輕輕一拽。李梅驚呼一聲，跌坐在他身旁，老舊沙發彈簧發出不堪重負的嘎吱聲響。不等她開口，林建軍長臂一伸，緊緊將她摟進懷裡，牢牢摁在自己胸膛。
李梅身體一僵，鼻尖撞上他的鎖骨，胡茬蹭得她額頭髮癢。她小聲掙扎：“老夫老妻的，小寶還在屋裡寫作業呢。”
掙扎無果，她漸漸卸下力氣，任由自己靠在他消瘦卻安穩的懷裡，緊繃的身心徹底放鬆。
客廳很靜，電視被調成靜音，斑斕光影在兩人臉上輕輕跳動。次臥門縫透出一抹檯燈暖光，是兒子還在熬夜刷題。煙火人間的安穩，盡數凝聚在這一方小小的老房子裡。
“你身上煙味太重了。”李梅皺著鼻尖，語氣滿是嫌棄，卻愈發依賴地往他懷裡靠了靠。
“明天就換衣服，以後少抽，不抽了。”林建軍悉數應下。
李梅抬頭看他，滿眼詫異：“今天這麼聽話？平時說一句頂十句。”
“想你了。”林建軍低頭，下巴抵在她的發頂，嗓音低沉溫柔。
李梅耳根瞬間泛紅，小聲嗔罵：“老神經病。”雙手卻悄悄環住了他的腰。
林建軍摟著懷中溫熱的人，眼底溫柔，思緒卻飛速翻湧。日入兩億四千萬的天文數字，像塊滾燙的烙鐵，日夜灼燒著他的心。這筆旁人夢寐以求的財富，於他而言，只是一串麻木的數字，沉重又燙手，挪不開、丟不掉、不敢曬。
他只能藏起所有身家，裝窮、裝累，繼續做那個月薪三千二、奔波勞碌的普通工人。
懷中的李梅呼吸漸漸綿長，靠在他懷裡沉沉睡去。林建軍藉著電視微光，看清了她髮間藏著的白髮、眼角細密的魚尾紋。常年沾染廚房油煙與教室粉筆灰的臉龐，早已褪去年少的水潤青澀，滿是歲月的痕跡。
過往歲月湧上心頭。剛結婚時，家徒四壁，六平米的城中村單間，廚衛一體，牆皮斑駁脫落。冬天寒風刺骨，李梅穿著穿了三年、拉鍊壞了用別針固定的舊羽絨服，在狹小的廚房裡顛鍋炒菜，劣質油煙嗆得她淚流不止，卻依舊轉頭笑著喊他盛飯，眉眼亮得像月牙。
那時他負債累累，囊中羞澀，她省吃儉用，從不捨得為自己添一件新衣。如今他一日所得，便能買下整座市中心商場，能給她買遍頂奢好物，讓她餘生錦衣玉食、富貴無憂。可他偏偏不能。
他寧願守著這間老舊的五十平米小屋，喝著她親手燉的、缺口粗碗盛著的雞湯。鼻尖縈繞著她廉價洗髮水的花香與淡淡的油煙味，這平凡瑣碎的煙火氣，是他傾盡所有財富，也不願捨棄的珍寶。
嗡——
茶几角落的舊安卓手機驟然震動，幽藍色畫面幕刺破昏暗。
林建軍眼底瞬間褪去溫柔，掠過一絲凌厲鋒芒。他動作極輕地托住李梅的頭，慢慢抽出發麻的胳膊，扯過沙發薄毯，將她嚴嚴實實地蓋好，確認她毫無察覺，才俯身拿起手機，調低亮度點開微信。
訊息來自副總裁張磊，那個在商界殺伐果斷、風頭極盛的得力搭檔。
“哥，出事了！天大的好事！”
”！圈商心核劃部全，園業工棄廢的下拿前之們咱，劃規年十區新高定敲夜連裡市“
”！補才人尖高屬專有還，六還返金置購地土，免減收稅額全年三“
”！了來起底徹的真們咱！漲暴底徹值估“
。几茶回扣倒機手將，幕螢滅摁接直，回未字一終最，刻片上盤鍵在懸指拇軍建林。激的制抑以難磊張是滿，間行裡字幕螢
。戲遊字數的花添上錦是過不，言而他於，富財的多再。峰頂在站已早他？來起
。氣火煙的實踏室滿這來不換，湯的心暖燙滾碗一來不換，鞋拖的來扔子妻來不換，賬進的億十數
。憊疲已早，他的切一這著控掌而，波奔夜徹富財與計生為在仍市城座這。來傳，窗穿風夜著順，鳴轟的機線產遠。眠不夜徹巨的伏蟄像，片綿連火燈業工的區發開有唯，滅熄次漸火燈家萬市城，沉深夜外窗
。糊模漸漸識意，全捲席憊疲。弛鬆底徹經神的繃，聲吸呼的穩安著聽，頭肩回攬梅李將翼翼心小，發沙回躺新重軍建林
。穩安貧清，溫月歲，飯盛他喊著笑，子妻的明眼眉卻煙油臉滿，機煙油的鳴轟，房廚的小狹年那了到回又裡夢
。間髮的在落滴，意溼的涼微出滲角眼，笑輕聲無他
。樣模的生陌變，化異錢金被究終己自怕，散消底徹溫火煙的樸質份這怕，穩安的前眼裂撕錢金怕，敗究終秘富財的大天這怕。恐惶盡無著藏底心他
。事心的中夜暗著溫，息嘆的長悠聲一像，響作沙沙，葉枯過掃風秋外窗
。實踏而穩安，頂發的人著抵下，去睡沉沉底徹軍建林
：出彈息訊新的磊張。開暈淺淺藍，起亮然悄度再幕螢機手的上几茶
”！番一翻再要還值估週下，速增個這照按！萬千五億兩破突賬日單，萬四漲再水流日今！了來出計統新最，哥“
。功之日一，萬千五億兩
。佬大級頂的薪億日、業產億千握手是，人男年中的通普凡平、氣火煙滿、裡發沙舊老在蜷個這，曉知人無
。人通普的火煙護守做只他，夜今。說再亮天等都，事瑣富財的大天，穩安邊枕及不貴富天滔，言而他於
