廖化趕到成都，是在第三天傍晚。
他是一路騎馬來的。從朱提出發時，費觀和杜蘅都勸他再養幾日，說成都已經拿下了，不差這一時。廖化不聽。他說：“咱們大漢的旗插回成都，老夫不親眼看看，死了都閉不上眼。”
他帶了廖淳和二十名輕騎，走得太快，路上累倒了一匹馬。到成都西門時，天色已經暗了。城門還開著，門洞外站著幾個漢軍哨兵。廖化沒讓人通報，自己下馬，扶著廖淳的肩，一步步往城裡走。
“祖父，慢點。”廖淳小聲說。
“慢不了。”廖化說。
張徵正在城門口和幾個將校說話，扭頭看見廖化，忙跑過來：“老將軍！您怎麼來了！”
“來看看。”廖化喘了幾口，望了望街上。成都城比朱提大太多，暮色中，街兩旁的房子還帶著煙火氣。有漢軍士兵在貼安民告示，有百姓三三兩兩地在門前說話。空氣裡混著炭灰味和飯香。
“你小子，昭烈廟在哪兒，沒變吧？”廖化問。
“沒變。殿下這幾日就住在廟旁。”張徵說，“我帶您去。”
廖化擺擺手：“不必。這條路，老夫閉著眼都認得。”
他推開廖淳，自己走了。走得不快，但腰比前些日子直。廖淳和張徵一左一後跟著，誰也不敢多扶。
昭烈廟前，那幾塊堵門的舊木板已經清走了。兩扇廟門大開著，裡頭透出長明燈的光。劉諶不在殿內，只留了兩個兵在門外守著。廖化上了臺階，在門口停住，整了整身上的舊袍。那袍子是廖淳臨時找來的，不大合身，但洗得乾淨。
他跨進殿。
三盞長明燈靜靜地燃著。劉備的塑像端坐龕中，臉上的金漆比三年前又暗了許多。廖化走到香案前，抬頭看。看了好一會兒，忽然“嘿”了一聲，像是看見了多年的老熟人。
然後他慢慢地、鄭重地跪了下去。
“先主。”廖化說。
這一聲不高，卻把殿外兩個衛兵都聽住了。劉諶從偏院過來，剛走到廟門，就聽見了聲音。他停住腳，沒進去。
“先主，您的成都，回來了。”廖化又說。聲音開始發顫，“老夫七十九歲了。本以為，這把老骨頭要死在別處。沒想到，還能回來。”
他磕了三個頭。每一下都磕得極響，額頭撞在青磚上，像在叩一扇關閉了太久的門。廖淳在殿外跪著，眼淚已經下來了。
劉諶這時才走進殿。他走到廖化身邊，沒有扶，只跟著跪下。兩人並排跪在劉備像前，一個七十九，一個二十五。香案上，三盞燈靜靜亮著，沒有風，火苗卻比方才更穩。
“祖父，廖老將軍回來交令了。”劉諶說，“當年沒守住的，如今我們一道打回來了。”
廖化扭頭看劉諶，喉嚨發緊：“殿下……老夫這心裡，想了三年。就怕你哪天說，不打了。”
“我說過不打嗎？”劉諶問。
“沒有。”廖化搖頭，眼淚從深陷的眼窩裡滾下來，“一次都沒有。”
劉諶伸手，在廖化手背上拍了一下。廖化反手抓住他手腕，力氣大得驚人，像要藉著這股勁，把自己最後一點心氣全交出來。
“先主，你聽見了嗎？”廖化哽咽著說。
廟外起了風。殿門被吹得輕輕一動，三盞長明燈齊齊一抖，竟都朝中間偏去，像被什麼輕輕攏住。
兩個人長久跪著。
”。報來馬快中漢，下殿“：說聲低口門廟在站，來趕面外從清霍，兒會一好了過
”。說“：清霍問諶劉。臉把了子袖用化廖。起慢慢化廖和諶劉
。籤竹支一上遞，著說清霍”。意之下南有似，外關平到已鋒前。兵調面北從正，含王守郡中漢軍魏“
”。打續繼得還，路的伐北可。了來回都，軍將老“：道化廖對頭抬，眼一了看過接諶劉
”。旗扛你給能還夫老，打要你，中漢。你給命條這，過說夫老“：腰了化廖
。吸呼了有新重，城都的回一過死這像，點點星星，燈了起亮續陸裡城。了黑全經已天，外廟。廟烈昭出走肩並人兩。麼什說再沒，下一了笑諶劉
。來過慢慢雲暗片一有正，向方的關平面北而
