“合同寫的，名歸他，活歸我。村裡造塔要他批。批不下來，就得看他臉色。”
“籤嗎？”
鐵柱把信封推開，像推開髒東西：“不籤。”
“他會再來。”
“來就來。不籤的東西，他拿不走。拿得走的，只有我自己遞出去的筆。”
小軍正好進門，聽見半句：“誰要拿筆？”
“宏景錢總。”韓工說，“送合同，被拒了。後頭還有招。”
小軍把門關上，背靠門板：“那信封我瞄了一眼。轉讓獨佔競業——我當兵時見過類似的，是套退伍兵的。先讓你籤合作，再讓你籤授權，最後你連自己的手藝都不屬於自己。鐵柱哥，你推得對。”
鐵柱嗯一聲。手藝是自己的。從廢品站撿雷射筆那天起，就是自己的。
鐵柱背得熟，像背刀法：
“不拆村塔——村裡兩座都留。不攤派窮人。不上臺念稿。”
“再加半句？”
“不籤賣身契。”
“好。”
小花電話打來，訊號差，聲音斷續。
“今天有人問村裡，塔有沒有註冊專利，光稜塔誰設計。還說願出錢買技術。說話油。”
“宏景？”
“沒說。我掛了。周村長也掛了。掛完還罵——誰買青石的天？”
“掛對了。我這邊也來了。信封五頁。不籤。”
小花靜一秒：“塔是你造的。誰也拿不走。字不認識別按手印。按了，手就不是你的了。”
“嗯。”
“還有，”小花補一句，“醬吃完了嗎？別省。窮不了那一口。”
“吃了一半。省著省著，就忘了味。”
“對。合同也一樣。別省著看，看仔細。看不懂就撕。”
掛了。鐵柱把錢總名片翻過來又翻過去。金字刺眼。他沒扔。留著——知道對手叫啥，總比蒙著打強。
小軍傍晚從市裡回來，風塵，靴底泥：“經偵有人順線問——柳河有個倒料的劉三，跟宏景底下一條‘緊缺調劑’採購線，有資金往來。不多，連著的。像一根細管子，管子那頭是宏景。”
韓工眉頭一跳：“錢總白天提料、提渠道、提劉三那種人成不了氣候——不是賣好，是亮底。亮給你看：你村裡那點事，我清楚；你料路上的疼，我也清楚。”
鐵柱咬涼饅頭，硬，腮幫子用力：“他算準我缺料。缺錢。電也虛。虛的人好收編。”
”？算打“
”。螺圈一夠，電瓶換夠天一。天一是天一撐。邊那他站不人有裡城者或，清查線把人有到撐。貨存有裡村。摳能還新立。撐先“
。飾裝當不，帶腰己自掛匙鑰。鎖上，層底最櫃工進塞封信連同合把他
。源電檯作開，下塔到走後然
。算了說是還兒會這，天片這：界劃像——弧道一了掃天空在只，標目打沒束。亮燈紅
”。停不塔“，說塔對像也，說氣空對他”。籤不同合“
”。我給紙把，上塔放心把你。料卡、論輿、式程是半多兵後。到沒還兵後。禮先他“：滅一明一頭菸，菸面後在工韓
”。“
。”來下掃機飛把會不會“”嗎法合兒意玩那“傳人有也。”塔稜“”紅“”架四十“傳在還人有。拉拉稀稀燈窗東河。靜區廠，裡夜
。粥喝人老像，慢得充，充在瓶電。裡兜在片名。裡櫃在同合。眼睜，下躺柱鐵
。去回推筆把能還，關開按能還，螺擰能還，手有還他。子脖上套沒還繩。繩的住捆人把——佔獨、權授、利專是，面後臉笑。次一來只會不總錢道知他
”。料們我掐要像，細得問。供外給不給廠新立聽打人有“：說邊焊邊他。閃一閃一花焊，架鏡固加來傅師周，早一日次
”？誰“：他給遞罩面把柱鐵
”。油。話電。名留沒“
”。工韓給。碼號下記“
。響又槍焊，聲一嗯傅師周
。睡不他。覺睡頭裡在紙頁五——鎖的層底最櫃工了他。在還局，了走臉笑總錢。塔著看，外花火在站柱鐵
”。湊能還裡村，缺是要你。款公別先說長村周，錢料的送人託裡村讓花小“：上桌擱，麵碗一來端子虎
”。窮們我著盼正邊那同合。有就話閒，了“，說柱鐵”。不先“
。強淚比汗。淚。汗。來出汗，辣，熱。了吃面把他
