下午，市裡有幹部旁敲側擊：“能不能再抽兩個熟手支援月亮？省裡看著也像重視。”
韓工當場回：“重視地面才叫重視。抽熟手=抽空長城=違反立項第一條。要重視，給備件，給視窗，別給人挖坑。”
幹部臉一僵，走了。陳工後來打電話給韓工：“你話說硬了。”
“硬才釘得住。”韓工說，“軟了，根就松。”
陳工沉默一秒：“……行。我擋上面。你擋現場。”
傍晚，鐵柱繞著老電廠院子走了一圈，像農民看田埂。
塔在，泵在，班表在，人在。埂在，水才流得遠。
小磊騎車趕來，車筐裡是列印的聯防通訊錄，熱乎的：“哥，群裡置頂了。有人提‘精簡地面支援月亮’，被我踢了。踢完有人罵我。罵就罵。根比面子重要。”
鐵柱拍他肩：“踢得對。月亮要圖，地面要命。圖可以等，命不能空。”
小花從青石回來，包不大，塞的是實在的：換洗衣裳、花椒、一小袋桃酥、半句號子的紙。紙上寫著：廣寒要是冷……
“半句就行。”她說，“全的，豎了塔再吼。現在吼全的，像演戲。”
鐵柱把紙疊好，跟她並排站在“地面不撤”四個字下。
“根在。”他說，“韓工釘城。小磊釘群。周村長釘村。禁全去月亮。誰把根當累贅，誰就不配談崗樓。”
小花點頭：“那你今晚睡這兒？”
“睡。”鐵柱說，“再值一班。值完，心才放得下。”
夜裡交班，鐵柱把當班關鍵字寫在本子最後一行：按表。別演。
地面不撤的硬仗，其實在人心。
河東晚間民防例會，有人舉手：“鐵柱走了，黑無人機再來怎麼辦？”
韓工把值長推到前頭：“他拍板。我在。表在。演練本週加一場。加完，誰還慌，慌完繼續值。值著就不空。”
演練真加了。半夜警報響，有人罵，罵完到崗。到崗率比鐵雨前還高——怕空，反而更齊。
小磊把“禁全去月亮”寫進群規第六條。有人抬槓：以後擴張呢？小磊回：擴張走批次，不走掏空。掏空是自殺。自殺的主意踢。
青石村有個年輕人偷偷賣“登月紀念品”草稿紙，周村長當場收攤：“誰再拿月亮騙錢，我送所裡。鐵柱他們賣命，你賣紙？臉呢？”
鐵柱聽說後給周村長打電話：“嚴點好。嚴是護三條。”
交班那晚，老成把清河一號的“脾氣本”又問了一遍。鐵柱答完，多加一句：“我走後，你只聽表和韓工。有人打我旗號讓你違表，你當假的。”
老成：“收到。假的我頂回去。”
韓工給鐵柱看一張“抽人申請”，漂亮話底下要抽兩個清河主操。韓工折成小方塊塞進抽屜最底層：“見光就髒三條。你走後，老成和我頂。你在月亮別因為地面吵起來就分心。”
鐵柱：“我信你。根要有人釘。”
“地面不撤”四字有人偷偷揭。韓工讓那人抄三條二十遍送出廠：“好玩的手別碰規矩。”
”。次一名除，次一空表班。補先：回我。亮月去團組想人有“：片影白老楊白
”。論評看神分別裡灰。著頂我。吵更群了走你，哥“：啞音語夜半磊小
。在。住頂：字回柱鐵
：行一落子本
。亮月去全。號一河清接老、塔村長村周、群磊小、城母工韓。撤不面地
。演別。表按：字鍵關，班裡夜
。閂門安去心放能才人，在。在還就，在還燈。去出燈，聲應班一下
