韓工在會上拍桌——拍的是人話桌：
“適當減少等於適當等死。鐵雨不是隻來一次。複製點還在學。學的時候你減演練，等於減及格率。及格率掉了，月上再穩，也只是門閂亮著、院子失火。”
陳工幫著頂：
“傾斜可以，傾斜的是科研編制和遠期視窗，不是把現役長城當破抹布。”
拍桌後，演練頻率保住。保住有代價：韓工又捱罵，罵他保守、罵他不懂大局。
大局他懂。懂大局先懂門。門在地面，也在月上。兩頭門，抽一頭，風灌兩頭。
他把捱罵錄音又給鐵柱一段。鐵柱聽完說：
“你罵贏。我們省電。省電也是幫你。幫你少要窗，窗好分。”
“互相。”韓工說，“互相才是聯防。聯防不是月上英雄、地上觀眾。觀眾會走。戰友才留。”
錄音裡還有一句被截下來的狠話：“誰把長城當破抹布，誰就先去河東跟家長說——塔鬆了娃怎麼辦。說得清，再來跟我談傾斜。”
小花聽完低聲說：“韓工這回像周村長。”
“像就對。”鐵柱說，“守門的人，話都土。土才砸得住人。”
廣寒內部據此開會，短會。
鐵柱：“聽到沒有？長城還在。在的意思是咱們別把自己過成孤兒。孤兒會亂要，亂要會讓地上更難。難了根才真空。所以：要料要窗按單，按死線，不按情緒。情緒想家可以，想家別寫成‘你們欠我們掌聲’。”
小花：“賬繼續公開。公開給地上看，我們也看。看了知道彼此緊。”
周師傅：“下船件，優先換裂紋鏡和熱管。優先寫清，別一船全要成百貨。”
趙工：“資料回傳精簡。精簡頻寬給作戰和眨眼。眨眼是家屬的根，也留著。”
小余：“有人因為‘地上還在’就放鬆作息——禁止。地上在，更要人醒。醒著才配根。”
小軍舉手：“我能給地上吼半句號子嗎？嗓子好點後。吼是說我們還連著。”
“能。”鐵柱說，“半句。半句別變演唱會。”
“半句。”小軍比劃，“廣寒要是冷——有光就有人——完。”
“完就完。”小花說，“完了掃灰。”
趙工補了一條實的：“三點齊亮的記錄我存了。存檔名：聯防_網還在。以後有人說月上是孤島，拿出來拍他臉上——人話拍，不傷人，傷裝傻。”
“存。”鐵柱說，“存比吵管用。吵一陣過，檔留下。”
會後，鐵柱單獨留了韓工兩分鐘。
“有人問我，崗樓穩了下一步呢。”鐵柱說，“我還沒答。答之前我想聽你一句：地上撐不撐得住我們往後看一眼。”
韓工沉默一秒。一秒裡泵聲從月上傳過去，延遲讓沉默更長。
“撐得住看一眼。”韓工說，“撐不住搬家式起鬨。看一眼可以。起鬨抽根，不行。你要是哪天真談更遠，先把‘不抽空’四個字釘死。釘不死，我第一個反對你出門。”
”。遠談配不人的拔。拔不也門出。釘“：嗯柱鐵
”。活的樓崗是還就，過不量。量子尺個這按你，來上遞人有後以，話的土紅那“，說工韓”。好“
。桌掀不而桌上放題話的遠更把配才，在——在先，到沒令。令員砸沒還在好。好也輕輕。下一了落輕輕字個兩土紅
：寫子本在柱鐵
。紙是樓崗，了空。空不。走單按料、減不練演、亮齊點三是，號口是不防聯。在上地。在還城長
。飄麼那不就手，在。有就著亮。著亮子珠。灰是還灰。外窗看他完寫
”？呢了練演減真上地天一有是要“：問然忽，守值軍小，裡夜
”。用沒閂門，火著子院——閂門的著亮是只也穩再上月，了上地。命邊兩保是，鬧是不子桌砸。子桌砸單損戰拿就夠不喊。喊就們我了減“：安假沒柱鐵
”？麼什做能在現我那“
”。罵的’黑亮月‘句一挨就工韓，電格一省每你。聲掌要別。單按料要。傳回簡。電省“
”。料要就傷，傷鏡，磨灰——省算也灰掃“：頭點軍小
”。要重多有它道知才你滅一燈，響不燈——燈裡家像它。響麼那場一贏打像不防聯“：說聲低花小
”。兒孤是不己自道知人，完記。記要也響不“，說柱鐵”。對“
。著閂還，門的口門家：認確先，前之挪。以可目挪
