眼見朱小寶步履從容地走出貢院大門，楊漣和左光斗懸到嗓子眼的心瞬間落了地。楊漣抬手抹去額頭上層層冷汗，指尖都在發顫，擦完了又擦，像是在確認自己是不是在做夢。
左光斗渾身緊繃了整日，後背的衣衫早已被冷汗浸透了，貼在身上又悶又涼，風一吹，激得他打了個哆嗦。兩個人不敢多言，連忙快步上前，一左一右跟在朱小寶身側，陪著他一同回了住處。
剛踏進院門，兩個人顧不上休整喘息，當即搬出一摞摞策論典籍、朝野時務卷宗，一摞一摞地堆在桌上，攤滿了整張案几。書頁翻得嘩嘩響，紙邊翹著，墨跡還沒幹透。他們馬不停蹄地開始梳理第三場的考點。
鄉試的末場要作答五道經史時務策，內容橫跨古今典章、地方民情、朝堂吏治、邊關防務與漕運鹽政，包羅永珍，知識點繁雜瑣碎。楊漣翻開一本，指著一處，說這個要記。左光斗翻開另一本，指著另一處，說那個也要記。
朱小寶低頭掃過滿頁密密麻麻的文字，眉頭皺了一下，又皺了一下，嘴角往下拉了拉。他的手指頭在桌面上叩了兩下，停了一下，又叩了兩下。這麼多東西，名目繁多，條條框框數不勝數，別說潛心研習了，光是瀏覽一遍都覺得頭大。
他連連擺手，一臉犯難：“這麼多東西，也太麻煩了，我壓根就不懂，哪裡記得住。再說這題型和之前不一樣，想尋法子夾帶作弊都無從下手，根本行不通。”說完了，他把面前的書往前一推，靠在椅背上，兩隻手搭在扶手上。
楊漣見狀連忙溫聲勸慰，語氣裡滿是懇切，說一句點一下頭，點完了又接著說：“先生萬萬不要氣餒，這已是最後一場，咬牙堅持過去，整場複試便塵埃落定了。”左光斗也跟著附和，手指頭在桌面上叩了一下，語氣凝重：“正所謂為山九仞，功虧一簣。如今只差最後一步，萬萬不能半途而廢。”兩個人你一言我一語地鼓勁，一個說完了另一個接上，像是商量好了似的。
可朱小寶聽著那些策論章法、答題要義，只如同聽聞天書一般，腦子裡一片混沌，楊漣說了什麼他左耳進右耳出，左光斗說了什麼他聽了後半句忘了前半句。
他連連搖頭，打定了主意：“我實在記不住這麼多規矩和說辭，就算想打小抄也應付不來。依我看，索性就用大白話直來直去寫吧。我年紀尚幼，行文質樸一些，旁人想來也挑不出太大錯處。”說完了，他兩手一攤，身子往後一仰，椅子腿在地上颳了一下，發出一聲悶響。
楊漣與左光斗對視一眼，兩個人誰都沒說話，可臉上的神色一個比一個無奈。楊漣的嘴唇抿了一下，鬆開了，又抿了一下。左光斗的眉頭擰著，擰成了一個疙瘩，手指頭在袖子裡捻著，捻一下，停一下。
他們心裡頭清楚得很，高深晦澀的文辭、引經據典的章法，朱小寶根本駕馭不住，強行效仿只會弄巧成拙，到時候寫出來的東西不倫不類，反倒更丟人。萬般無奈之下，兩個人只能忍痛妥協了。他們放棄了所有精妙的策論筆法，專門為朱小寶改寫出一套通篇大白話的答題模板。
楊漣執筆落筆的時候，心裡頭翻來覆去地煎熬著。他本是文壇的名士，飽學的重臣，筆下策論向來引經據典，字字珠璣，章法凜然。可如今為了適配自家老師的水平，只能把精深的義理全部刪掉，把那些拐彎抹角的辭藻全部扔掉，改成了孩童都能看懂的粗淺白話。
他一邊寫一邊暗自憋屈，筆尖落下去的時候像是在割自己的臉皮。他心底苦笑連連——我堂堂楊漣，落筆向來冠絕士林，今日竟要伏案寫這種粗淺俗文，簡直是平生最大的滑稽，說出去都要被同儕笑話。可他沒有辦法，只能硬著頭皮往下寫，寫了改，改了刪，刪了再寫。
左光斗坐在對面，看著楊漣筆下那些乾巴巴、毫無文采的大白話，眉頭鎖得緊緊的，鎖得眉心都擰出了一個川字。他的手指頭在紙面上按了一下，又按了一下，嘴唇動了一下，想說什麼，沒有說出來。
通篇沒有典故，沒有對仗，沒有策臣的風骨，平鋪直敘，直白粗陋，全然不像科舉的答卷，倒像是鄉野間的閒談，三歲小孩都能聽得懂。他覺得丟人，可他又知道，不這麼寫不行。
兩個人熬了整整一夜，刪到極致，只剩下了最簡單的句式、最直白的道理。楊漣把筆擱下的時候，手指頭都僵了，伸不直，拿手揉了一下，又揉了一下。左光斗把三份模板從頭到尾默讀了一遍，眼皮垂著，睫毛微微顫著，讀完了，把紙推到一邊，沒有說話。
朱小寶湊過來，逐句唸了一遍，唸完了，他的眉頭鬆開了，嘴角微微翹了一下，滿臉輕鬆，像是卸下了千斤重擔：“這個好，這個我記得住。這下不用費心思作弊了，我直接硬著頭皮上場就行。”
他說完，把那幾頁紙摺好，揣進了袖子裡，拍了拍。楊漣和左光斗看著他，兩個人誰都沒有說話，可他們心裡頭都清楚——這套東西，不求文采，不求驚豔，不求考官看了拍案叫絕。只求朱小寶能寫滿，不跑題，不違規，穩穩當當地把這一場混過去。
開考之日，入闈、搜檢、落座，整套流程行雲流水，一氣呵成。兵士的手摸過朱小寶的衣袖、領口、腰帶、鞋襪，確認沒有夾帶，退後一步，把手一抬，說了一個字“過”。朱小寶走進考場，坐到自己的位子上，鋪開紙，研好墨，等著考題發下來。
五道時務策的大題擺在面前，他低頭掃了一眼，全然不慌。腦子順著提前記熟的白話模板隨意發散，想起什麼就寫什麼。他沒有朝堂實務的經驗，不懂吏治漕運，不懂邊防利弊，不諳古今典制。
索性不裝，不硬湊高深的見解，不引經書，不堆典故，只用最通俗的口語白話，一題一題地往下寫。寫滿了一頁，翻過去，接著寫。寫滿了兩頁，再翻過去，接著寫。筆尖在紙面上移動，沒有停頓，沒有塗改，寫得滿滿當當，密密麻麻。
整場考試，他不急不躁，不慌不忙，沒有蹙眉，沒有抓耳撓腮，沒有咬著筆桿發呆。別人還在苦思冥想，他已經擱筆了。別人還在斟酌字句，他已經閉了眼，趴在桌上歇著了。時辰一到，他從容交卷，把卷子遞過去，慢悠悠地走出了貢院。
貢院門外，楊漣和左光斗從開考一直守到了散場，整整一天，寸步沒有離開過。楊漣站在廊下，兩隻手背在身後，手指頭在袖子裡反覆地捻著，捻一下，停一下，捻一下，又停一下。
他的眼睛盯著貢院的大門，盯著那扇黑色的、漆面裂了幾道縫的門板，眼皮不眨。左光斗站在他旁邊，兩隻手垂在身側，指尖在褲縫上一上一下地蹭，蹭得很慢，蹭得很輕。他們的心緒紛亂，坐立難安，心裡頭七上八下的，撲通撲通地跳。
他們既不敢盼太高，又不敢太悲觀，完全猜不到這套大白話的答卷在考官眼裡到底是優是劣。是及格？是墊底？是勉強過關？還是直接被黜落？他們不知道，他們越想越亂，越亂越急，可又不敢催，不敢問，只能在門外頭乾等著。
朱小寶的身影出現在門口的時候，兩個人的身子同時繃了一下，繃得很緊，像是一根繩子被人猛地拽了一下。他們迎上前去，眼神里滿是忐忑和急切，楊漣的喉結動了一下，嚥了一口，嘴唇動了動，想問又不敢問。左光斗的手指頭不蹭了，攥住了褲縫，攥得緊緊的，指節泛白。
朱小寶兩手一攤，一臉坦然，嘴角動了一下，像是在笑，又像是在嘆氣：“我都寫滿了。至於寫得好不好，我自己也不知道。”說完了，他邁步往前走，走了兩步，回頭看了他們一眼，又轉回去了。
楊漣和左光斗站在原地，誰都沒有說話。懸了整整一日的兩顆心，依舊高高地懸在半空中，半點不敢落地。整場複試三場，至此全部考完了。可所有人的命運，所有人的輸贏，依舊懸而未決。楊漣的手指頭又開始捻了，左光斗的指尖又開始蹭了。兩個人站在貢院門外頭，望著朱小寶走遠的背影，誰都不知道該說什麼。
