麥子收完那天，韓昭蹲在臺地邊緣的矮牆下面剝了一捧新麥粒。
麥芒還有些扎手，但他已經習慣了這種細碎的刺痛。他用拇指和食指捏住麥穗基部，順著紋路往上一捋，飽滿的籽粒便簌簌地落進掌心。陽光從午後偏西的角度斜切過來，把麥粒照得半透明，像一顆顆裹著蜜色的珠子。他低著頭，一穗接著一穗地剝，動作不快不慢，指尖偶爾碰到一兩顆尚未完全乾透的，指腹上便沾上一點溼潤的粉白。那些麥粒在掌心裡堆了淺淺一層，被午後的太陽曬得溫熱，沉甸甸地壓著掌紋。他低頭看了好一會兒，目光從每一顆麥粒上慢慢掠過，像是在清點什麼，又像是在確認什麼。然後他慢慢把其中一顆放進嘴裡嚼了，牙齒碾破錶皮的瞬間，一股清甜的漿氣漫開，緊接著是乾麵筋道似的嚼勁，再往後，新麥的香氣從舌根深處浮上來，混著一絲陽光暴曬過的焦灼和土地裡帶出來的微澀。他嚼了很久才嚥下去，喉結上下動了動。然後他把剩下的半捧收進衣襟口袋裡，站起來拍了拍手，掌心的碎屑簌簌地落在地上。
糧食的問題暫時解決了，至少今年冬天不會有去年那種揭不開鍋的窘迫。三個據點的存糧加起來夠吃到明年夏收，如果省著吃，摻些野菜、薯莨和橡子粉，甚至可以多撐兩三個月。他在心裡一筆一筆地過完這筆賬，從各個據點的畝產、收穫量、存糧損耗率一路算到每天人均口糧的分配方案，數字清清楚楚地排列著，讓他覺得腳下的土地似乎也堅實了幾分。但那種踏實感只在胸腔裡停了一小會兒，另一種更幽微、更粘稠的不安便從那個踏實感的底部慢慢浮了上來——那是關於時間的不安，一種像水滲進牆縫一般無孔不入的緊迫感。
他記得那些日期，那些刻在後來史書上、被無數人反覆記誦的年號和月份。離永嘉五年還有不到兩年。洛陽會在那一年的六月陷落，晉懷帝在出逃途中被追兵擄回，青衣小帽、銜璧輿櫬，被押往平陽面見劉聰。中原士女倉皇南渡，衣冠飄零如秋葉，黃河兩岸的城池一座接一座地易手，青州、兗州、豫州的豪強大族或舉族遷走，或被石勒的鐵騎碾成齏粉。如今山腳下這片安靜得能聽見溪水聲的臺地，頭頂這片能看見炊煙筆直升起來的天空，不過是暴風雨前一段長長的喘息。而這段喘息持續得越久，當暴風雨真正來臨的時候，他們的準備就必須越充分。韓昭站在矮牆邊上伸手按了按牆頭的夯土，指節陷進去半寸，土質有些發酥。這堵牆是去年秋天草草築起來的，用來擋野獸和流寇的，若換成騎兵反覆衝撞，怕是一炷香也撐不住。
他沿著臺地邊緣走了一圈，邊走邊想。現有的兵力、糧草、兵器、工事，這些東西放在一兩年後的局勢裡夠不夠用，他反覆算過很多遍了。如果石勒的主力真的壓過來，乞活軍現有的三千人頂不住。如果劉聰的匈奴騎兵從北面壓下來，也頂不住。除非把乞活軍的人數再翻一倍，或者找到更堅固的藏身之處，或者兩種兼有。
他走到臺地北端的時候停下來，望著遠處的山脊線。太行山餘脈在這裡收窄成一道道起伏的丘陵，山勢從西面鋪過來，越往東越平緩。他沿著那條山脊線把目光移向南面，又移回北面。如果必須在石勒和劉聰之間選一個方向避開，他傾向於往南走。洛陽陷落之後，中原大亂，越往南反而越有可能找到夾縫生存。但往南走意味著離開經營了一年多的這片根據地，搬到一個陌生的地方從頭開始。他不確定自己是否做好了那個準備，也不確定李農、孫鐵柱、劉茂他們是否願意再走一次南遷的路。
他在臺地北端站了很久，風從山谷裡灌上來，帶著蒿草乾燥的苦氣和遠處河水隱隱的涼意。風掀動他的衣襬翻卷如旗，腰帶上的刀鞘在身側輕輕拍打著大腿側面，發出沉悶而有節奏的輕響。桃樹的葉子在他身後的院子裡被風吹得沙沙響，那聲音跟溪水的淙淙聲、遠處田埂上收工的人聲混在一起，像一幅安寧的織錦，密密地蓋著這個傍晚。
傍晚的時候他走回院子裡，在灶臺邊坐下來。他把口袋裡那半捧新麥粒倒在桌上攤開，看著那些金黃色的穀粒一顆一顆地排成不規則的小堆。他伸手撥了撥其中幾顆，把它們攏進手掌裡攥了一瞬又鬆開。掌心裡殘留著麥粒的溫感和細碎的熱度。
他想起一件事。陸淮前些天交給他一份整理的記錄冊子，用麻線裝訂的，封皮上寫著年月和目錄，裡面一筆一劃記著這一年多來乞活軍的人口、糧產、兵器存量和訓練進度。他當時翻了一遍就收起來了，此刻從牆角那隻木箱裡重新翻出來，解開繫繩開啟看。油燈的光圈罩在紙頁上，那些數字清清楚楚地鋪著。人口三千一百二十三，其中十五歲到四十五歲的青壯約一千二百。糧產方面，今年麥收比去年多了三成，加上秋糧預期，自給之外尚有結餘可供交換鹽鐵。弩機十四架，其中六架需要更換弓弦，箭簇存量約四千，按每次接戰消耗千餘支來算，可支撐三次中等規模的戰鬥。訓練方面，各據點的青壯已經完成了基礎的佇列和陣型變換，但夜間協同和撤退掩護這兩個科目還沒有系統地練過。
他把冊子合攏放在膝上，靠著牆壁坐了一會兒，後腦勺抵著牆面上微微突起的土粒。這些數字在紙面上看起來不錯，比他們剛來的時候翻了好幾倍，但他清楚紙面上的東西和實際需要之間隔著多大的溝。如果真的遭遇千人規模的敵襲，乞活軍目前的狀態能扛住第一波衝擊，用弩箭和滾石把對方壓在山腳緩坡上。但如果對方不急著衝，而是圍住臺地斷水斷糧、輪流佯攻、夜裡騷擾，用疲兵之計拖上三天，防線就會從內部出現鬆動。守不住。這個詞他在心裡反覆驗證了太多遍，每一次推演到第三天深夜的時候，防線就破了，像一道被水泡透了的土牆。
他站起來把冊子放回木箱裡，繫好繩結，走到門口推開門。月光正照在院子裡，滿地的霜色。桃樹的枝葉在地上投下一大片碎影，風過時那些影子動起來，枝影交錯、分合不定。他站在門檻上望著那片碎影，忽然覺得那些晃動的影子像一幅地圖——那些分叉的枝條是道路，那些被月光照亮的空隙是可以穿行的隘口，那些聚成一片的暗處是需要避開的險地。他看了很久，等到風停了一陣，滿地碎影重新凝固成沉靜的黑白圖案時，他才把門合上，回到鋪邊躺下來。
但他沒有睡，睜著眼望著屋頂，把乞活軍接下來的方向在心裡重新過了一遍。如果兩年之內必須應對更大規模的衝突，眼下最急迫的事情有三件：一是加固山腳臺地的防禦工事，讓它變成一個能扛住圍攻的堡壘；二是擴大南面渡口哨站的接收能力，讓那裡成為一條往南撤退的備用通道；三是儲備更多的鐵料和糧食，鐵料用來打兵器，糧食用來撐過南遷路上的消耗。
他把這三件事按急緩在心裡排了序，又逐一估算了所需的人力和工期，在腦子裡列了一張粗略的進度表。翻了個身，鋪板在他身下發出輕微的吱呀聲。他終於慢慢閉上了眼，呼吸漸漸綿長起來。
第二天一早他去找了劉茂。劉茂正在平鄉的糧倉門口清點新收的麥子，韓昭把加固臺地工事的想法說了。劉茂聽完之後讓陸淮畫了一張草圖，標註了臺地四角需要加築的防禦點位和溪邊小路需要拓寬的寬度。韓昭看著那張草圖提出了幾個修改，兩人蹲在糧倉門口的臺階上把圖改完了才站起來。
石料從哪來？劉茂拿袖子擦了擦額頭上的汗，抬頭問他。
從山腳西面那片碎石坡上取，去年的山洪衝下來很多大塊，碎塊大小堆起來不用再修整，直接壘就能用。運石頭的人手從三個據點輪換，每天二十人，十天之內把料備齊。
劉茂點頭，把那張草圖紙疊好收進懷裡。圖收起來之後韓昭在糧倉門口站了片刻，看著遠處麥茬地裡正在翻土的人影。正午的日頭烈得像潑下來的火，那些人影在熱浪中微微晃動著，鋤頭起落之間揚起乾燥的塵土，細細的土霧升到半人高又被風捲散。他看了一會兒，對劉茂說：石料運來之後先堆在臺地西側那片空地上，等我回來把工事設計定好了再動工。另外，這幾天你安排人去南面渡口清點一次存糧和船具。
劉茂應了，韓昭轉身上馬回了山腳。
回程的路上他騎馬走得不快，夏末的風迎面撲過來，裹著曬焦的草葉氣味和更遠處河灘上的水腥氣。路邊的野草已經開始變黃了，夏末的風裡帶著乾燥的土腥氣。他經過一棵被雷劈過的老槐樹時勒馬停了一下，樹身裂開了一道深溝，但樹冠依然茂盛。他坐在馬上看了那棵槐樹幾息，沒有下馬，夾了一下馬腹繼續走了。
回到臺地的時候天色還亮著，西邊天際還浮著一層薄薄的橘紅。他在院子裡拴好馬，沒有進屋，在桃樹下面的石頭上坐下來。這顆石頭是他去年秋天從溪邊搬來的，磨平了面當凳子用，坐久了表面已經被磨得光滑溫潤。他坐在石頭上背靠著樹幹，把刀解下來橫放在膝上，望著遠處山脊線的方向。
暮色正在從西面鋪過來，把整條山脊線染成一道深沉的暗藍。他在那片暮色中坐著，手放在橫在膝上的刀鞘上，指腹輕輕摩挲著刀鞘的木紋。桃樹的枝葉在他頭頂輕輕晃動，偶爾有一兩片發黃的葉子從枝頭脫落，打著旋飄在他肩上、膝上或腳邊的地面上。他沒有去拂，就帶著那些葉子繼續坐著，一直坐到天色完全暗下來，才把刀重新掛回腰間站起來進了屋。門板在他身後合攏，把桃樹和月光隔在了外面。
