合兵之後的第一件事，是把兩邊的兵器歸攏一遍。這既不是戰前的誓師，也不是營帳裡的推杯換盞，而是一種近乎沉默的、極務實的交接。武器不說話，但武器記得每一場搏殺，記得握過它們的手，也記得它們曾在哪些夜裡被草草磨過，又被倉促收回鞘中。
韓昭蹲在工棚門口，手裡捏著一截磨禿了的礪石，沒動手，只是看著。工棚是臨時搭起來的，幾根松木立柱撐著頂上的茅草，四周敞著，風從三面穿堂而過，帶著鐵鏽和桐油混在一起的氣味。王橫就站在那張寬大的榆木案板前，把新合進來的舊部帶來的刀一件一件地擺上去。那些刀多為舊式環首，刀身窄直，護手簡單，是前朝邊軍常用的制式。韓昭認得那種形制——他早年見過，那時候這種刀還是新的，淬火的水痕還留在刀脊上，如今卻大多捲了刃、豁了口。有的刀尖崩掉了一小塊，像被什麼東西硬生生啃去了；有的刀柄纏繩斷了，只剩幾股麻線還勉強扎著，握上去就會咯吱作響。
王橫的動作很慢，也很穩。他把每一把刀拿起來，先看刀脊的直線有沒有彎，再看刃口的狀態，然後翻過來看刀柄的鉚釘有沒有鬆動。看完了，便往案板的一角輕輕一擱。案板上漸漸分出三堆來：左邊那堆是能修的，刃口雖有缺損但鋼火還在，磨一磨、換換纏繩就能用；中間那堆是回爐的，刀身已經出現了細密的裂紋，或者刀莖處有了鏽穿的孔洞，再怎麼補也撐不住下一場硬仗；右邊那堆是還可以堅持用的，雖然不算好，但至少當下還能出鞘見人。能修的那堆就擺在案板東角，等吳裁縫得空過來換纏繩和調整刀柄。吳裁縫的手藝在谷地是出了名的，他縫出來的纏繩既緊實又服帖，握在手裡不滑不硌，像是長在刀柄上似的。
韓昭看著那三堆刀，心裡清楚這其實不止是三堆鐵器，更像是兩支隊伍各自命運的一個縮影。新合進來的舊部，正如那些舊式環首，經歷過不少陣仗，身上帶著磨損和裂痕，但骨子裡的鋼火還在；而谷地原有的百人隊，則像案板另一頭那些新制的直刀，形制統一，保養得當，但缺少舊刀那種被戰事打磨過的某種說不清的東西。兩邊的兵器如此，兩邊的兵士大約也是如此。
糧食也是分開記的。劉茂蹲在糧棚門口，手裡翻著一隻半舊的麻袋。舊部帶過來的糧袋一溜兒排在棚簷底下，雜糧居多，黃米摻著碎豆，還有一點高粱，表面浮著細碎的穀殼。他在其中一隻袋子裡摸到了半袋鹽，粗鹽，顆粒大得像碎石子，但鹽在這個地方比糧食還金貴。另外還有一小捆乾菜，芥菜曬的，顏色發暗，已經縮得只剩下幾根細條，但聞起來還有一股清苦的香氣。劉茂捻了捻乾菜的手感，又在手裡掂了掂，轉頭對蹲在一旁的韓昭說：夠這十幾個人吃半個月。如果省著點，每頓少放一把米，湯裡多添兩瓢水，興許還能再撐幾天。
韓昭蹲在旁邊沒說話，目光從糧袋移到案板上那幾把待修的舊刀上。他看見王橫正拿起一把刀脊微彎的環首刀對著暮光端詳，光線從刀身上滑過去，露出刃口上一道淺淺的凹痕。韓昭心裡計算著：半個月的口糧，十幾個人，如果加上谷地原有的存糧，合併之後的總量其實並不寬裕。但比糧食更緊要的，是這支剛剛捏合到一起的隊伍能不能在糧食吃完之前，形成真正能一起上陣的默契。
幾天後的傍晚，天邊的雲燒成一片暗橘色，李農來找韓昭。兩人沒有進棚屋，很自然地沿著棚屋後面的小路走到了水塘邊。水塘不大，水面上浮著幾片枯荷，岸邊的泥土被腳步踩得發亮。李農蹲下來，從腳邊撿起一塊薄石片，隨手往水面上削了一下，石片跳了兩跳便沉了下去。他直起腰，拍了拍手上的泥，說：舊部的佇列訓練跟谷地的佇列有差異。他們習慣的轉向口令和旗語跟現在用的不完全一致，從到右翼包抄，至少有四五個指令的含義是對不上的。如果合在一起操練的話，需要統一口令，不然戰場上聽岔了一個字，整條線就要亂。
韓昭也蹲下來，雙手搭在膝蓋上，看著水面上那圈正在散開的漣漪。還有呢？
駐防區域的分配和物資調配比例，倒是可以往後放一放。李農說，那些事可以等基本操練合攏之後再定。但口令必須立刻改。舊部的兵士不是不肯學，是沒有人告訴他們新口令的節奏和重音在哪裡。我觀察了三天，他們每次轉向都會慢半拍，不是因為反應慢，是因為他們在等一個他們已經習慣了的預備拍，而我們這邊的口令沒有那個拍子。
那就改。韓昭說，口令改成統一的。舊部那邊的習慣你能改過來就改，改不過來的就按這邊已有的來。日常駐防的對接也可以根據雙方實際駐地和兵力配置來逐步調整，不必一下子把所有事情都壓在佇列合練上。
李農沉默了一會兒，又撿起一塊石片，這次沒有削出去，只是攥在手裡反覆捏著。那讓舊部的人跟百人隊合練三天吧，他說，先把口令統一了。這三天不練別的，只練轉向和變陣，把四個方向的指令刻進骨頭裡。等口令統一之後再商量後面的任務分配。
合練的第二天，校場上的風很大，吹得旗杆上的號旗噼啪作響。兩邊的佇列並排站著了——舊部的佇列在左側，百人隊在右側，站滿了整整一排。舊部的人穿著雜色的短褐，顏色深淺不一，有的袖口磨破了，用同色的布頭粗粗縫著；百人隊則是一色的青布短衣，雖然也舊，但整齊許多。口令從李農嘴裡響起來的時候，兩側同時起步，腳步踏在夯實的泥地上，發出沉悶而整齊的聲響。但合到第三排的時候，問題出現了——舊部的人收住了腳步，比百人隊晚了那麼一瞬。那一瞬短得幾乎看不出來，但韓昭站在校場邊沿看得清楚，整條佇列在那一個點上像被什麼東西絆了一下，微微頓了一頓。
李農沒有喊停，他讓隊伍走完那一趟，然後從佇列側面不緊不慢地走到舊部那一排前面，沒有責備，也沒有重複剛才的口令，只是把轉向的節奏又演示了一遍。這一次他的動作比之前多了一個調整式的準備拍——左腳先輕輕點一下地，然後才發出轉體的訊號。那個預備拍極輕極短，像是一個只有舊部人才聽得懂的暗號。舊部的人看著他做完，眼神里有了變化。他們跟著他的動作重新走了一遍，這一次合上了，步伐落地的聲音跟百人隊的那一側完全疊在了一起。
到第三天傍晚收操的時候，兩邊的佇列已經能在同一口令下完成四個方向的轉向了。夕陽把校場染成一層薄薄的金色，那道合併後的佇列沿著校場邊沿繞完最後一圈，腳步齊整，帶起的塵土在斜陽裡像一層紗。然後隊伍散開，兵士們在暮色中各自朝著不同的方向走去，有的回谷地的棚屋，有的回舊部搭在溪邊的臨時帳篷。
韓昭蹲在水塘邊沿看著這一幕。他看見一箇舊部的年輕兵士走到水塘邊，在石頭上坐下來，解下腰間那把重新纏過繩的舊環首刀橫放在膝上，低頭用拇指沿著刃口慢慢摸了一遍。那把刀是吳裁縫剛修好的，纏了新的麻繩，刃口也重新磨過了，在暮色裡泛著一層暗沉沉的啞光。年輕人摸得很慢，像是在重新認識一把跟了自己很久的刀。他摸完之後把刀舉起來，對著最後的天光看了看刀刃的直線，然後輕輕點了點頭，把刀收回鞘裡。
李農走到韓昭旁邊蹲下來，兩個人沒說話，就那麼蹲著，看著最後的幾名兵士走過校場邊沿。風從谷口灌進來，吹得水塘邊的蘆葦沙沙響。李農蹲了一會兒，站起來，沿著水塘邊沿走回了舊部的棚屋區。他的背影在暮色裡越來越小，最後拐過那棵大核桃樹，看不到了。
韓昭還蹲在原處。那道合併後的佇列在暮色中已經完全散開了，校場上空蕩蕩的，只有旗杆上的繩子被風吹得輕輕叩著木杆，發出篤篤的聲響。他蹲了一會兒，也站起來，沿著水塘慢慢走回棚屋。核桃樹的枝條在他頭頂垂下來，有些已經碰到了屋簷。他在門檻上坐了一會兒，沒點燈，就那麼坐著，看著暮色從核桃樹枝條以下慢慢沉下去。枝頭的輪廓在暗色的天幕中逐漸模糊，起初還能分辨出每一根細枝的走向，後來就像一道正在被描淡的墨線，一層一層地褪下去，與屋簷的陰影融為一體，最後消散在夜風裡。水車的葉片還在轉著，帶起的水聲在夜風中變得模糊而綿長，跟遠處舊部棚屋區傳來的低聲交談混在一起，沿著水塘的邊沿，緩緩流向谷口的方向。那些交談聲聽不清內容，但音調是平和的，偶爾有一兩聲笑，短促而輕，像火星濺了一下就滅了。
韓昭在門檻上又坐了一會兒，覺得自己身上那些因為合兵而繃緊了好些天的什麼地方正在慢慢鬆開。他站起來回了屋，沒有點燈，在黑暗中摸到自己的鋪位，躺了下來。窗紙外的月色正沿著水塘的邊沿緩緩移動，把核桃樹的枝影從棚屋的側面移向院牆的根部。那影子拉得很長，細碎而安靜，像一支正在變換陣型的佇列，無聲地在地面上完成著最後的轉向。枝影繼續移動，最後完全消失在牆角的暗處，像是被夜色收進了鞘裡。
韓昭閉上眼睛，他知道明天還要繼續合練，還有更多的事情要磨合——輪值的編排、糧草的分配、斥候路線的銜接，還有兩邊的兵士之間那些看不見的、比口令和刀鋒更難統一的習慣與脾性。但今夜不需要想那些。今夜水車還在轉，水聲還在淌，兩邊的棚屋裡都有人躺著，刀放在枕邊，明天還會一起醒來。這就夠了。他在那水聲和人聲混成的、模糊而安穩的夜響裡，慢慢沉進了睡意之中。
