1985年，10月。
“好棋！聶衛平的機會來了！”
“就這麼下！乾死小日本鬼子！”
“哎呦，老王你別亂說話，現在中日友好，一衣帶水......”
“別吵別吵，看棋看棋！”
筒子樓的樓道，十四寸黑白大電視擺在條方凳上，十幾顆大大小小的腦袋湊在一塊看棋賽。
九月末的秋老虎還沒走，樓道里悶得跟蒸籠似的，人挨著人，各種各樣的氣味混成一團，令人窒息。
“這個叫圍棋。”
陳慶祝指著電視螢幕給兒子陳遲解釋，“就是說，誰如果能把對方的棋子全都圍住，誰就贏了......”
陳遲騎在父親的脖子上，盯著那臺牡丹牌電視機，心神一點點飄入黑白交錯的棋盤之上。
這是第一屆中日圍棋擂臺賽，聶衛平對藤澤秀行，決勝局。
棋局時間漫長，兩名棋手動輒就是好幾分鐘的長考。
圍在電視機前的街坊鄰居換了一茬又一茬，從熱血沸騰看到直打哈欠。
“老陳，你這孩子行啊，看的住。”棋迷老張伸個懶腰，瞅一眼陳慶祝脖子上的陳遲，忍不住誇了起來。
這樓裡的孩子哪個不是屁股上長釘子？
別說看棋了，讓他坐三分鐘都跟要他命似的。
老陳家這小東西倒好，騎在他爹脖子上快半小時了，一動不動。
“他呀，就好這個。”
陳慶祝活動了下有些僵硬的脖子，苦笑一聲，敷衍過去，沒多解釋。
他其實看不太懂圍棋，只知道白子黑子互相圍，圍住了就是吃了。
電視裡那兩個棋手一下一著的，有時候好幾分鐘才落一步棋，他看著都特犯困。
“聶衛平九段這一步......哎呀，這步棋有點緩，給了藤澤秀行機會......”
電視裡傳來解說員的聲音。
落在陳遲的耳中，像是在很遠很遠的地方說話。
他聽見了，又好像沒聽見。
解說口中那些詞，“大飛”、“小飛”、“無憂角”、“大模樣”......
陳遲理解不了這些專業的詞彙，他也不懂這盤圍棋是怎麼下的。
他只是看，看那些棋子是怎麼落下去的，落了之後棋盤上那股看不見的力量又是怎麼變化的。
。考長始開白執行秀澤藤，完走子黑著一平衛聶
。停沒卻盤棋的裡子腦的遲陳，不一面畫
。來起了走己自裡識意他在，樣一了活像棋白棋黑些那
。步一應又的白，步一走再的黑，步一應的白，步一走的黑
......看難很得活但，活能向方個這、路死是向方個這、走麼這能不步這
。在直一盤地的佔棋白，漲在直一盤地的佔棋黑，裡野視的遲陳在
......斜傾邊那棋黑往點一點一在正，量重的見不看片那上盤棋
。髮頭撮小一祝慶陳了薅他，間覺不知不
”——嘶“
”！子崽兔小“，氣涼口了吸得疼祝慶陳
。騎坐人當充子兒給續繼，姿站個換，子脖下了活稍稍，來下放子兒把得捨沒就也他，神出得看子兒見可，聲一了罵他
。時小個7了行進經已然竟局棋，間時的息休間中算不，去過的秒一分一間時
。音聲的員說解來傳裡視電”！了贏國中！了贏平衛聶“
。鍋了開炸里道樓
”！！了贏“
”！聶老的樣好“
”！歲萬隊國中“
。子兒的棋看到找又，聲兩了喊著跟的激，里道樓到跳聲聞祝慶陳的著歇家回不熬就早
。呆發盤棋白黑的麻麻前面著對正，上凳板小的面前視電在坐遲陳
