四月初九，我去了一趟京西試驗田。
說是試驗田，其實就是一片荒地。二十畝，沙土混著黃土，邊上有條小水溝，溝裡的水淺得能看見底下的石頭。地的四周用木柵欄圍了一圈，柵欄上掛著一塊牌子，寫著御用試驗田，閒人勿近。
趙世卿安排了兩個錦衣衛在門口守著，見我來了，撲通一聲跪下去，膝蓋磕在硬土上咚的一聲悶響。
起來。我說，朕就是來看看，不用這麼大陣仗。
我沒穿龍袍，換了一身普通的青布衣裳，頭上戴了頂斗笠。王福跟在後面，也換了便裝，但他那白淨的臉和走路沒聲的步子，怎麼看都不像個普通人。
地裡的番薯已經種下去一個多月了。
遠遠看過去，一壟一壟的土堆排列得整整齊齊，像是用尺子量過的。每個壟上都冒出了嫩綠的葉子，巴掌大小，在四月的陽光下綠得發亮。風一吹，葉子就跟著晃，沙沙沙的，像是一片小小的綠色海浪。
長勢不錯。我蹲下來，捏了一片葉子看了看，葉脈清晰，顏色翠綠，沒有發黃發蔫的跡象。
陛下，張老三在那邊。王福指了指地的另一頭。
我順著他手指的方向看過去，看到了一個人影蹲在地裡，背對著我們，正在用手扒拉土。他穿著一身灰撲撲的短褐，褲腿捲到膝蓋上面，兩條小腿黑得像兩根燒焦的木棍。腳上沒穿鞋，十個腳趾頭像樹根一樣紮在泥土裡。
張老三。我喊了一聲。
他沒聽見。或者說聽見了，但沒反應過來——大概沒想到會有人在這個時候來。
張老三！王福提高了嗓門，尖細的聲音在空曠的田地裡傳出去老遠。
張老三這才猛地回過頭來。
他先是愣了一下，然後看到了我身後的錦衣衛，臉色唰的一下就白了。他扔下手裡的土坷垃，連滾帶爬地跑過來，跑到我面前撲通一聲跪下去，額頭砰砰砰地往地上磕。
皇……皇上！小的……小的不知道皇上來了，小的……小的該死！
他的聲音抖得厲害，像是嗓子裡裝了一把碎石子在嘩啦嘩啦地響。每個字都是從牙縫裡擠出來的，擠得很費勁，中間斷了好幾截。
起來起來。我趕緊彎腰去扶他，磕什麼磕，地上全是土，你看你額頭上都沾了一層泥。
張老三不敢起來，趴在地上，後背抖得像篩糠。
我嘆了口氣，蹲下來，和他平視。
張老三，你看著我。
他不敢看。
朕讓你看著我。
他這才戰戰兢兢地抬起頭，眼睛裡全是恐懼——那種發自骨子裡的恐懼，不是裝出來的。一個種了三十多年地的莊稼漢，這輩子見過最大的官大概就是縣裡的衙役，現在皇帝蹲在他面前跟他說話，他不害怕才怪。
別怕。我說，朕今天來就是看看番薯長得怎麼樣，順便跟你聊聊。你就當朕是個來串門的鄰居。
張老三的嘴唇哆嗦了幾下，想說什麼，但沒說出來。
我沒有再催他，而是站起來，走到最近的一壟番薯旁邊，蹲下來，用手扒了扒土。
這土松得不錯。我說，你每天都鬆土？
。裡子袖了進揣後最，放兒哪往道知不手，腰著彎，後我在站，了來過跟三老張
。大不長，不鑽下往就了太土，淺得扎的薯番個這……個這，些一了好才剛比但，抖在還音聲的他。次一松天三隔每的小，上皇回……回
。眼一他了看頭回我？淺得扎道知麼怎你
。看了看棵一了挖就……就，奇好在實的小但，挖該不道知的小，磚的了燒塊一像得紅，了紅臉的三老張。過挖的小……的小
。了笑住不忍我
？了麼什到看，說我。事沒，了挖就了挖
。大越長越會後以，薯番是就那說生先陳。的，大麼那頭指拇，瘩疙小個幾有面下的。扎方八面四往，樣一線像，的細細，的白是……：些一了穩微稍也音聲，點點一了大子膽，氣生沒我見三老張
？生先陳
。個幾好結能面下藤棵一，大麼那頭拳到長能家老他在薯番個這說他。的種麼怎的小教他，說三老張。生先陳龍振陳的來建福個那是就……是就
？嗎信你
。懸點有，得覺的小……吃食糧當能還，瘩疙的大頭拳個幾好結面下藤棵一。西東的樣這過見沒，地年多十三了種的小……的小：說地實實老老，下一了豫猶三老張
。了笑又我
。了疑不信深臣，明聖下陛就早，人別了換。懸點有說然居他，信不信他問帝皇。可得實老，三老張個這
。問我？種還麼什為你那
。事本沒的小是好不種，明英上皇是了好種。啥種就的小，啥種說上皇。地種懂就，的別懂不的小，道味的然當所理子一著帶裡氣語，說三老張。種就的小，種讓上皇
。味滋是不點有裡心著聽我但，實樸得說話這
。從服道知只他。好麼什有我對個這種想會不也，個這種要麼什為想會不來從他。錯的己自是好不幹，勞功的面上是了好幹，麼什幹就麼什說面上——樣這是就輯邏的子輩一，漢稼莊個一
。土的上手拍了拍，來起站我
。地塊整看看朕帶，走
