三月，華沙。
春天來了，積雪在融化，屋簷上的冰凌滴滴答答地往下掉，砸在石板路上啪啪地響。花園裡的樹開始冒芽了，嫩綠色的小點綴在光禿禿的枝頭上，像是一場遲來的安慰。空氣裡有一股泥土解凍後的潮溼氣息，混著枯草腐爛的味道，不好聞，但至少不是俄羅斯那種能凍住鼻腔的乾冷。
但我的心裡沒有春天。
我坐在華沙王宮的御書房裡，面前堆著一摞奏摺。這些奏摺是從北京八百里加急送來的，每一封都在說同一件事——俄羅斯之敗。
有的措辭委婉，說陛下聖躬違和，不宜再勞師遠征。有的直截了當，說俄羅斯之役，損兵折將，國力大耗，望陛下以社稷為重。還有的陰陽怪氣，引經據典地暗示我已經窮兵黷武、好大喜功，和隋煬帝徵高句麗沒什麼區別。
隋煬帝。
他們居然拿我和隋煬帝比。
前世讀歷史的時候，我對隋煬帝的評價是複雜的——他修大運河、開科舉，不是一個純粹的昏君，但他三徵高句麗確實是窮兵黷武，百萬大軍折在遼東，直接把大隋的國運給折斷了。現在這些朝臣拿隋煬帝來比我，意思很明白：你再這麼打下去，大明就是下一個大隋。
可笑的是，他們說的不是完全沒有道理。
前世讀歷史的時候，我對隋煬帝的評價是複雜的——他修大運河、開科舉，不是一個純粹的昏君，但他三徵高句麗確實是窮兵黷武。現在這些朝臣拿隋煬帝來比我，意思很明白：你再這麼打下去，大明就是下一個大隋。
我把手裡的奏摺摔在桌上，啪的一聲。墨汁濺出來幾滴，落在旁邊的奏摺上，像幾顆黑色的淚。
我對王福說，把最難聽的那幾封念給朕聽。
王福哆嗦了一下，但還是拿起一封奏摺，用他那又尖又細的聲音唸了起來：臣都察院左都御史趙鼎臣謹奏：陛下自萬曆六年親政以來，窮兵黷武四十餘載，雖拓地萬里，然國庫空虛，民力凋敝。今俄羅斯之役，十萬大軍折損過半，將士屍骨散落異域，天怒人怨。臣懇請陛下罷兵息戰，與民休息，勿使大明重蹈前隋覆轍……
夠了。我打斷他。
王福趕緊合上奏摺，低著頭不敢看我。他的手在微微發抖，奏摺的紙頁在他手裡沙沙地響。書房裡瀰漫著墨汁和宣紙的味道，混著窗外飄進來的青草氣息，本該是讓人心靜的味道，此刻卻讓我覺得胸口發悶。
前隋覆轍。好一個前隋覆轍。
我站起來，在書房裡來回踱步。靴子踩在地磚上，咚咚咚的，像是在敲鼓。每走一步，地磚上的碎瓷片就在靴底下嘎吱一聲——昨天摔的東西還沒完全收拾乾淨。
他們知道什麼？我的聲音壓得很低，低到只有我自己能聽到，他們坐在北京的衙門裡，喝著茶，吃著點心，寫幾筆漂亮的文章，就覺得自己憂國憂民了？他們知道俄羅斯的冬天是什麼樣子嗎？他們知道零下四十度是什麼感覺嗎？他們知道看著自己計程車兵一個一個凍死在雪地裡是什麼滋味嗎？
我的聲音越來越大，到最後幾乎是在吼。聲音在書房的四壁之間來回彈跳，震得窗紙嗡嗡作響。
他們什麼都不知道！
我一把抓起桌上的硯臺，狠狠地摔在地上。硯臺是上好的端硯，摔在地磚上碎成了幾塊，墨汁飛濺，在白色的地磚上炸開了一朵黑色的花。碎片彈起來，有一塊劃過我的手背，留下一道細細的血痕，但我感覺不到疼。
不夠。
我又抓起筆架，摔了。竹製的筆架斷成兩截，毛筆散了一地。筆尖上殘留的墨汁甩出去，在牆上留下幾道黑色的痕跡，像是幾道鞭痕。
還不夠。
茶杯、茶壺、鎮紙、印章——桌上所有能摔的東西都被我摔了。碎裂聲、撞擊聲、液體潑灑的聲音混在一起，在書房裡迴盪。茶水潑在地磚上，和墨汁混在一起，變成了一種渾濁的灰黑色，像是稀釋過的血。
王福跪在地上，額頭貼著地磚，渾身發抖。門外的侍衛和太監也全跪了，沒有人敢抬頭，沒有人敢出聲。整個書房裡只有我喘氣的聲音和碎片落地的聲音，此起彼伏，像是一場獨角戲。
朕不允許失敗！我站在一片狼藉中，胸口劇烈起伏，聲音嘶啞得像是在用砂紙磨喉嚨，朕要再攻俄羅斯！朕要親自帶兵去！朕要讓那個沙皇跪在朕面前！
陛下！
